鱗片融化成銀色的液體，順著指尖淌下。
一滴、
一滴、
越來越快，連成一線，滴落在催收單。
字開始閃——“林小雨”——越來越亮！
車廂一震。
四面八方的碎鏡懸浮而起，沒有墜落，反而在空中重組。一塊接一塊，拼成新的鏡面。
左右兩側，各出現一個倒影。 和林三酒長得一模一樣，可又都不是他。
左邊那個蹲在地上。
縮著肩膀，頭髮亂糟糟的，臉上全是冷汗。
那是五年前的那天晚上，他在心理輔導室門口聽見妹妹發簡訊的聲音，卻不敢推門進去。
那人抬頭看林三酒，嘴唇發抖：
＞ “你根本救不了她。”
右邊那個站在鏡子前。
手裡握著一把鏽跡斑斑的槍，嘴角咧到耳根，眼神空洞，表情誇張。
那是第十二次輪迴結束時的他，抱著妹妹燒成灰的紙鳥，在廢墟里笑出聲的瘋子。
那人抬起槍口，對準玻璃艙裡的林小雨：
＞ “殺了她，你就自由了！”
兩個聲音同時往他腦子裡鑽。
懦夫哭泣，“你連自己都保不住！”
瘋批嚎叫，“你欠那麼多債，憑什麼當哥哥？”
林三酒知道這兩個傢伙不是幻覺，而是他的記憶被撕成了兩半：一邊是恐懼，一邊是瘋狂。
可只要手裡這張紙還在，他就不能認輸。咬破手指，用血在催收單上寫下一行字：
＞ 「此債終身不結，唯以命償」
隨即，將整張紙狠狠按向中間最大的那面鏡子。 剛碰上鏡面，火就燒了起來。金紅色的光，從紙縫裡滲出來，順著鏡框往上爬。
兩個倒影同時慘叫，臉開始扭曲變形——左邊那個伸手抓門框想逃，右邊那個舉槍亂射，子彈打在鏡子上只留下十幾個黑點。
火越燒越旺，最後整面鏡子裂開一道縫。他用力一推，所有鏡面轟地炸碎。還沒落地就燒成了灰，飄在空氣裡，像冬季裡最後一場雪。
鏡子沒了，車廂也不再是原來的樣子。
沒有頂，沒有地板。四周全是歪斜拼接的鏡片，圍成一個球形的空間。
正中央，漂浮著一個透明玻璃艙。
林小雨躺在裡面。她閉著眼，面色蒼白，四肢被無數銀灰色的觸手纏住。一節節蠕動，往皮膚底下鑽。她的胸口微微起伏，呼吸非常微弱。
灰衣男子背對著他，站在玻璃艙旁邊。
手裡捏著一隻新的紙鳥。
翅膀是純白色的，沒有摺痕。
他抬起手，把紙鳥的一邊翅膀插進林小雨太陽穴的位置。皮肉裂開。紙鳥慢慢滲出血來，黑色的，帶著腥味。
每插一次，林小雨的臉就抽搐一下。
周圍的鏡面上浮現出字：
＞ 「第13次實驗體同步完成率：87%」
＞ 「記憶覆蓋進度：即將抹除‘哥哥’存在」
林三酒衝上去，卻被一層看不見的東西擋住。
他揮舞拳頭，使勁的砸，用頭去撞，什麼反應都沒有。
他想起焦爺說過的話。
那天在後廚蹭飯，焦爺一邊炒、一邊說：
＞ 「有些東西，只有燒到盡頭才能破開、
＞ 「熵增之火，能燒穿維度」
林三酒把手伸進衣服內袋，摸出一張皺巴巴的糖紙——草莓味的牛奶糖。
五年了他一直留著，這是妹妹的口味，也是他牆上寫著“每週四打折”的原因，今天是2025年12月4日，星期四。
沒有絲毫猶豫，他將那張珍藏的草莓牛奶糖紙按在已瞎的左眼上。糖紙瞬間自燃！
一股滾燙的感覺順著手臂衝進腦袋，眼前閃出一道金紅的光。
屏障晃了一下，出現了一條細縫。
就是現在，他拼命的嘶吼：“小雨喜歡的是辣味烤腸！不是你塞給她的假記憶！”
聲音穿過去的時候，整個空間晃了一下。
灰衣男子的動作停住。
那隻紙鳥從中間斷開，黑血噴出來，濺在玻璃艙上。
林小雨的身體猛地一顫，觸手鬆開的一瞬。她的睫毛動了，像是要醒來。
灰衣男子緩緩轉過身。
風衣下襬裂開，露出一條腿——不是人類。
正常人不可能長著佈滿黏液的銀灰色觸肢，表面還有金屬般的紋路。該死的，那是臨港夜市，海鮮老闆修格斯的形態。
可當灰衣人抬起頭，林三酒愣住了。
那一瞬間，看見了他的臉，這並不陌生。正是他在五年前心理輔導室的鏡子裡見過。
當時，他四處奔走，以為自己疲勞過度眼花了，現在才明白——那根本不是光學反射。
是另一個“他”早就等在命運的拐點。
只要他進了那面鏡子，必然和前面12個林三酒的下場一樣，肉體消亡，哀嚎聲永遠存在於殘響帶，徹底成為宇宙的背景板。
“你以為……我是誰？”灰衣男子開口，聲音沙啞得像砂紙磨過鐵皮。
林三酒沉默不語。只是盯著對方的眼睛，想看出點什麼。可那裡沒有情緒，只是一片死寂。
灰衣男子把斷掉的紙鳥摔在地上。
鳥腹裂開，裡面刻著幾個小字：
＞ 「活棺材13·記憶縫合程式啟動」
他站直了身體，觸手重新收緊，繼續纏繞林小雨。
玻璃艙上的文字變了：
＞ 「同步率提升至91%」
＞ 「清除‘哥哥’記憶倒計時：3分鐘」
林三酒站在原地，腦袋裡嗡嗡響。他知道現在衝上去沒用。也清楚這人不是敵人，當然更不是朋友。這個灰衣人是他走過的路、吃過的苦、死過的次數，各種‘因’堆出來的‘果’。
和他不同的是，自己還記得：
清湯麵加煎蛋要多付兩塊錢，流浪貓不吃辣條但喜歡餅乾渣，每個月一號必須交電驢充電費。這些事很小、很蠢！但是，都記著。
因為他知道——只要還記得誰欠他錢，他就還沒徹底消失。催收單被林三酒攥得死死地，紙上的名字一個都沒少，林小雨的名字還在發光。
灰衣男子看著他，忽然咧嘴，笑了下。沒有嘲諷，也不是憐憫。那表情，就像看見一件本該壞掉卻還在運轉的老機器。
他抬起手，指向玻璃艙。
林小雨的手指動了一下，指尖朝外伸出，像是在找什麼。
林三酒往前走了一步。 屏障再次出現，擋在他面前。 這次他沒撞，只是把手貼上去。 掌心的銀鱗還在發燙，糖紙燒完後的熱勁還沒散。
他低聲說： “我沒坐過免費車，也不會讓你白替我扛這些年。”
話音落下，屏障裂開一道縫。
林小雨的呼吸變重了。她的眼皮底下有光閃動，像是記憶在掙扎。
林三酒又走了一步，屏障再次裂開。
他看見玻璃艙底部有個介面，連著一根黑色管子，通向地面。裡面流動著黑色液體，裡面夾雜著紙屑一樣的東西——全是被撕碎的記憶殘片。
他抬起腳，準備踹上去。
灰衣男子忽然開口：
＞ “你真以為……毀了這個，她就能回來？”
如果您覺得《次神1：詭秘之主，新滬怪談》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.51du.org/xs/461056.html ）