這樣的探索，後來成為了行業裡廣泛借鑑的典範。
休息室內。
許明對外面發生的一切毫無察覺。
他獨自坐在沙發一角，燈光只勾勒出他半邊的輪廓。
手指在膝上輕輕敲擊，指尖隨著記憶中的旋律微微起伏。
他在心中默默梳理《天地龍鱗》的整個脈絡。
他閉著雙眼，在腦海裡反覆推敲每一個段落。
這首歌對演唱者的音域和情感投入要求極高，以他目前的狀況，必須調整調式才能完成。
技巧上的困難尚可克服，真正的難點在於，如何用歌聲講述一段厚重的歷史。
如何讓聽眾感受到那份沉澱下來的力量。
他輕輕哼起了前奏。
“好似君子風骨，屹立不搖……”
剛唱完這一句，他便搖了搖頭，眉頭緊鎖。
不對。
情感還沒有沉到位。
他向後靠進沙發，抬手揉了揉太陽穴，輕輕嘆了口氣。
許明再次閉上眼睛。
第二遍嘗試時，遇到需要轉換的音區，他打算全部用假聲過渡。
排練室裡靜得能聽見自己的呼吸聲。
就在這時，門被推開了。
張天哎走了進來。
她的目光立刻鎖定了許明，徑直走到他面前。
“這首歌，是你創作的？”
“嗯？是的。”
許明愣了一下，才反應過來。
張天哎快步上前。
她的眼睛異常明亮，彷彿盛著星光。
她抬手快速擦過眼角，嘴角卻抑制不住地向上揚起。
張天哎並非傷心，而是被歌詞中的民族情懷與旋律中的莊重感深深觸動了內心。
“詞寫得精彩，曲也譜得動人，確實直擊心靈。”
她抬手輕拍許明的胳膊，力道不大，卻透著堅定。
“你創作的是有靈魂的歌曲，不為迎合誰，也不為追求熱度，是為了讓那些逐漸被遺忘的名字，重新回到人們的記憶裡……”
“你是想用它作為開場曲嗎？”
張天哎注視著他，目光灼熱，思緒飛速轉動。
話剛說出口，她眼中便掠過一絲明悟。
張天哎頓時懂了。
這不止是一首歌，它是一種儀式，是向歲月深處致以敬禮。
張天哎的腦筋快速運轉起來。
這場晚會本身帶有官方色彩，臺下坐著各級領導和媒體代表。
原定的開場曲《黃種人》雖然氣勢雄渾，卻總透著幾分舞臺化的痕跡。
而許明這首作品，歌詞沉厚，旋律莊嚴，既有血脈深情，也有緬懷追思。
簡直像是為這個夜晚量身打造的。
再合適不過。
作為開場再恰當不過。
張天哎心跳快了一拍，腦海中已然浮現出舞臺的場景：
燈光漸暗，現場安靜，一道追光落在那人身上，前奏響起，歌聲流淌而出，如同江河奔湧，彷彿山巒巍然。
那一刻，不是演出，是喚醒，是延續。
張天哎幾乎能肯定，許明就是帶著這首歌而來的。
許明愣了一下。
隨後，他點了點頭。
“是的。”
之前他還猶豫是否要提出這首歌，擔心被人指責搶風頭。
但張天哎眼中閃亮的那一瞬，他心裡那點遲疑便消散了。
他不怕別人議論，只怕無人聽懂。
“好，我去和導演組溝通。”
“你再唱一遍，我錄下來。”
“抓緊！我要讓他們明白，這不是一時興起，是值得登上舞臺的作品！”
和明白人交談，話說到一半就已足夠。
不需要解釋靈感從何而來，也不必證明自己的實力。
張天哎聽得出這首歌的分量，也看得見他眼中的光芒。
有些東西，只要旋律響起，便已訴說一切。
張天哎有影響力。
只要她認可，機會就來了。
他只需要把這首歌，唱到無可挑剔。
“我需要一架鋼琴。”
電子琴能出聲，卻撐不起這首歌的底蘊。
缺的不是音準，而是那種能震撼人心的深沉共鳴。
他直截了當地提出。
張天哎披上外套就快步走了出去。
不久，兩位老師傅搬著一架電子鋼琴氣喘吁吁地回來。
後面還跟著好些來看熱鬧的人。
其中一人擦著汗說：“小張總，這東西實在太重了，要不要換成三角鋼琴？調音才進行到一半……”
“來不及了，就用這個。”
張天哎打斷他，目光掃過周圍張望的人群。
“聽說開場要換成原創曲目？”
“看，就是那位。”
“太冒險了吧？從來沒聽過的歌，敢用來開場？”
“晚會可不是試練場，萬一現場效果不好，誰來負責？”
“沒錯，楊墨的節目撤掉就撤掉，後面的節目接上更穩妥。”
旁邊有人附和，語氣顯得很謹慎。
楊墨是誰？
樂壇資深前輩，名字本身就像一份保障。
而許明呢？
雖然已經很有名氣，但這首原創歌曲，還要由他來演唱……
“剩下不到兩小時，就算歌寫得不錯，連排練都來不及。”
這句話一說出來，周圍不少人紛紛點頭。
兩小時，連配合伴奏練一遍都緊張。
更不用說調整燈光、安排走位、除錯耳返這些事了。
許明坐在鋼琴前，白襯衫的衣角沒有完全收好，袖口捲到了手肘。
還沒開始，已經像一幅靜止的畫面。
周圍的聲音漸漸嘈雜起來。
有人抱著胳膊，臉上掛著冷笑。
有人低頭滑動手機，裝作毫不在意。
大多數人只是靜靜等著。
等著他唱出第一個音就走調，等著他尷尬地結束。
張天哎沒有回頭。
他站在許明身旁，背對著人群，像一道堅實的屏障。
只要許明一開嗓，那些雜音便會消失。
這已經不是頭一回了。
以前有多少人曾被許明的表現折服？
如今他只用了十分鐘改編，依然敢這樣上場。
應該……
不會出問題吧？
場子漸漸安靜下來。
許明垂眼望著琴鍵，黑白交錯，指尖輕輕落下。
穩定的C大調音符響了起來。
第一個和絃傳出時，坐在角落的鍵盤老師抬了抬眼。
他五十歲左右，常年待在樂隊最後一排。
但此刻，他肩膀微微一緊，手停在調音器上，不再動作。
“不錯，有點意思。”
張天哎舉起手機，鏡頭對準鋼琴前的身影。
周圍的人也陸續抬起手。
螢幕接連亮起。
原本等著看笑話的人，不自覺地收起笑容，屏住呼吸。
許明沒有停下。
音符從他指間流淌而出。
前奏簡潔，卻鋪展開一片遼闊悠遠的氛圍。
彷彿時光被緩緩拉長，歷史的輪廓在遠處隱隱浮現。
有人放下手機，有人坐直了身體。
幾個原本靠在門邊的工作人員站直身子，耳機滑落到肩上。
【……民族血脈綿延萬里】
【幾世紀六百年來】
【龍的傳人走過風雨……】
“風雨”二字從喉間沉沉推出，尾音帶著細微的顫動。
這不是技巧，而是真有分量壓在聲線上。
現場徹底靜了。
沒有人說話，也沒有人走動。
人群中，一位剛彩排完的男歌手猛地抬起頭。
他手裡的調音棒掉了都沒發覺，嘴唇微微張開。
這不只是唱得好。
這個人懂得呼吸，懂得掌控場面，懂得用聲音講述故事。
第一段主歌結束，原本浮躁的氣氛完全沉澱下來。
那些舉著手機的人，不再只是為了記錄熱鬧。
終於有人低聲開口。
“挺可以的……”
“感染力很強，這比什麼都重要。”
“現在的年輕人，能寫出這種歌的不多了。”
“是啊，滿耳都是情情**，還有誰記得音樂能做什麼？”
“但他記得。”
“關鍵是，寫得確實好。”
這句話沒人接下去，但也沒有人反駁。
主歌結束，許明手指向下一按，琴聲陡然揚起。
節奏加快，和絃層層推進，鼓點悄悄融入。
如同遠方的戰鼓隱隱擂響。
他的手在琴鍵上飛舞，不是彈奏，而是在推趕、在奔流。
整首歌唱完，餘音在空間裡緩緩消散。
沒有人動，也沒有人說話。
張天哎還舉著手機，手指微微發顫。
他咧開嘴，笑容明亮而透徹。
許明轉過頭看向張天哎。
張天哎回過神，舉起手機晃了晃，又豎起大拇指。
“全都錄下來了，特別精彩。”
“我去找負責人，調整節目安排。你們繼續排練。”
一次自彈自唱的表演。
讓在場的每一個人心服口服。
《天地龍鱗》，就這樣重重撞進人們心底。
音樂老師眼中的光彩掩藏不住，心裡早已有了判斷。
這個年輕人，前途可期。
“這首歌一旦搬上舞臺，全場一定會沸騰。”
錄音室的指示燈第三次熄滅時，顯示屏跳出鮮紅的數字：九十九。
張晗韻鬆開緊握的拳頭，掌心全是冰涼的汗。
她不敢轉頭，視線死死釘在玻璃對面那個男人的側臉上。
劉藝菲悄悄碰了碰她的手肘，指尖也在微微發抖。
許明終於從控制檯前抬起頭。
他先是對著話筒說了句“可以”
，然後推開隔音門走進來，臉上帶著一種近乎驚訝的笑意。”比我想象中好得多。”
他說這話時，目光落在張晗韻有些蒼白的臉頰上，“我原以為能到九十七分就算極限了。”
空氣裡還殘留著耳機皮革的氣味。
張晗韻想起前兩次重錄時， ** 耳機裡自己聲音每處細微的顫抖——那些顫音像針尖，一次次扎破旋律的完整性。
而此刻許明的肯定，反而讓她喉嚨發緊。
她張了張嘴，最終只擠出乾澀的兩個字：“謝謝。”
“該謝的是你的基本功。”
許明轉身收拾散落的譜紙，紙張摩擦發出沙沙的響動，“早年選秀出身的那批人，底子確實經得起折騰。”
這話飄進耳朵時，張晗韻正彎腰去撿掉在地上的水瓶。
動作頓在半空。
她聽見劉藝菲在旁邊輕輕吸了口氣。
控制室的電腦螢幕還亮著，波形圖凝固成連綿的山脈。
許明剛才就是對著這些起伏的線條點頭的。
第一遍八十四，第二遍九十三，每一次攀升都伴隨著他指尖在桌面上無聲的敲擊——那是種沒有節奏的敲擊，純粹是身體裡某種能量找不到出口。
張晗韻其實昨天就該來的。
許明給的時間是三天，但她看完那份名為《止戰之殤》的錄音檔案後，直接撥通了劉藝菲的電話。
電話裡她的聲音聽起來很平靜：“就今天下午吧，我準備好了。”
事實上她整夜沒睡。
客廳的燈亮到凌晨四點，迴圈播放的伴奏像潮水，一次次漫過沙發、茶几、堆滿樂譜的餐桌。
她跟著哼唱，停下來，用紅筆在列印紙上做記號，再哼唱。
冰箱壓縮機啟動的嗡鳴成了唯一的節拍器。
而許明呢？他今天走進錄音棚的樣子，像走進自家廚房。
裝置除錯全是自己動手，那些旋鈕和推子在他手指底下馴服得像溫順的動物。
然後他戴上耳機，對著話筒唱了一遍——就一遍。
播放出來的效果讓整個控制室安靜了整整十秒。
那種完美是帶著壓迫感的。
張晗韻站在 ** 音箱前，感覺聲音像透明的玻璃牆朝自己壓過來。
每一個轉音，每一次氣息轉換，都鋒利得能劃開空氣。
所以當許明說出“九十九分”時，她第一反應不是欣喜，而是胃部一陣細微的抽搐。
三遍完成錄製，放在任何場合都值得喝彩。
如果您覺得《娛樂：奶爸上綜藝，楊蜜上門認崽》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.51du.org/xs/472047.html ）