程陽把考了五十六分的數學卷子飛快地塞進書包。
走出教室時，走廊空蕩蕩的。
兩側牆上掛著歷代優秀學生的畫像——1957屆的陸建國屆的林芝豔，還有2005屆的唐瑤。都是黑白照片，每張臉都掛著標準的微笑。
程陽感覺如芒在背。
“看什麼看！”他嘟囔了一句，加快了腳步。
“程陽。”
像是有人貼著他的耳朵呼氣。他猛地回頭。
身後一個人也沒有。
他改用小跑離開了教學樓。
第二天早自習，班主任王老師叫他去辦公室。
“程陽，你最近狀態不對啊。”王老師指著成績單，“數學五十六，物理六十二，英語剛及格。你高一可是排年級前五十。”
“我會努力的。”程陽盯著地板。
“壓力太大可以找心理老師——”
“不用。”程陽打斷他，“我能處理好。”
走出辦公室時，那種被注視的感覺又來了，是來自走廊。
他慢慢轉頭。
林芝豔的畫像，眼睛還是直視前方。但程陽記得昨天經過時，她的臉應該更偏向左側。現在，她的臉微微朝向右方，就是正對著他剛才走過的方向。
他走近畫像，踮腳仔細看。玻璃上有些痕跡，靠近下眼眶的位置，有兩道淺色汙漬。像眼淚流過的痕跡，但顏色發黑。
“你也看見了？”
許言站在三米外，臉色蒼白。
“看見什麼了？”程陽問。
許言沒回答，快步走開了。
那天下課後，許言在廁所堵住了程陽。
“它們會動。”許言壓低聲音，眼睛不斷瞟向門口，“不是隻有眼睛。前天晚上我在教室補作業，睡著了。醒來時已經十點多。我收拾東西準備走，然後聽見走廊有聲音。”
“什麼聲音？”
“很多人，在唸書。背課文，背公式。我偷偷看看了一眼......”許言吞嚥口水，“那些畫像的嘴在動。一開一合，很同步。然後它們的臉慢慢轉向我的教室。”
“怎麼可能！你和老師反映了嗎？”
“說了。王老師說是我壓力大，建議我休學一週。”許言苦笑，“但我不能休學，我爸會打死我的。”
程陽想起自己的父親，話到嘴邊又咽了回去。最後他說：“或許真的是學習壓力大了，產生了幻覺？”
“不是幻覺。”許言拉開校服袖子。小臂上有幾道抓痕，皮肉輕微外翻。“昨晚我複習到半夜，睡著了。夢見有東西抓我的手，讓我寫字。醒來時，我發現自己在做數學題。手裡拿著筆，草稿紙上都寫滿了。但我不記得我寫過。”
程陽看著那些抓痕，一時接不上話。
許言放下袖子，“我先走了......”
第二天，許言沒來。
第三天也沒來。
第四天，王老師在課堂上說，許言因為健康原因暫時休學。但課間時，程陽聽見兩個女生小聲議論。
“許言瘋了。”短髮女生說，“我媽在醫院工作，說許言半夜被送進去的，一直喊‘別讓我做題’。學習學魔怔了吧。”
“他成績不是一直中游嗎？”
“最近一次聽說考的挺好的，進步了很多，但他的父母還是不滿意。”
那天晚自習放學，程陽最後一個走的。他收拾好書包時，天已經徹底黑了。
走廊燈已經亮了。他推門出去。
當他第一步踏出去的時候，燈突然滅了。
不是跳閘那種滅。而是從遠處開始，一盞接一盞，像有東西沿著走廊爬過來，吞掉光線。黑暗逼近的速度很快。
程陽轉身想回教室，可身後的門卻自動關上了。推不開。
他背靠門板，盯著逼近的黑暗。最後一盞燈在他頭頂熄滅。
黑暗籠罩一切。
然後他聽見聲音從四面八方湧來，像很多人圍著他低聲說話。
“程陽同學。”
“數學五十六分。”
“物理六十二分。”
“英語七十一分。”
“下滑嚴重。”
聲音重疊，有男有女，有老有少。程陽捂住耳朵，但聲音直接鑽進了腦子。
“我們幫你。”
“我們會看著你。”
“會一直看著。”
“直到你變好。”
“直到你變得優秀。”
“像我們一樣。”
然後黑暗中有微弱的光出現。是畫像在黑暗中發出幽綠色的熒光。每張臉都在微笑，但眼睛的位置變了，它們全都盯著程陽。
林芝豔的眼睛流下黑色的液體。
陸建國的眼鏡片後面沒有眼睛，只有兩個黑洞。
......
程陽想跑，但是雙腳已經不聽使喚了。
最近1995屆某個男生的畫像，玻璃表面開始凸起。一張臉從裡面往外擠，然後一隻手伸了出來，朝他慢慢伸來。
程陽終於能動了。他猛地蹲下，那隻手擦過他頭頂。他狂奔向樓梯，一直衝到了一樓。
回家後，他發了燒，一直說胡話。母親想送他去醫院，但他死活不去。
“學校有鬼。”他反覆說著這樣的話。
第三天他退燒了，但不敢回學校。父親氣洶洶把書包扔給他：“別找藉口。我當年比你苦多了，都考上了大學。現在學校條件這麼好，你還有什麼理由不好好學！”
他不得不回去。
踏入校門時，那種被注視感更強烈了。
王老師又找他談話。
“許言確診了，精神分裂症。”王老師說。
“它們是真的。王老師！那些畫像到底是什麼東西！”程陽說。
王老師沉默了很久，終於開口：“你知道這所學校建校多少年了嗎？”
“七十年”
“對，七十年，出過無數優秀學生。但有些人，他們的執念太強了。”王老師摘下了眼鏡，思緒飄遠，“對優秀的執念，對完美的追求。強烈到死後仍然不散。它們附在了畫像上，成了‘監督靈’。它們監督每一個學生，特別關注成績下滑嚴重的，它們會用各種方式施加壓力，讓人回到‘正軌’。”
王老師頓了頓，壓低了聲音，“我也曾是這裡的學生。”
程陽瞪大了眼睛。
“我是1988屆的。”王老師摘下眼鏡，揉了揉鼻樑，“那年我成績下滑，從年級前十掉到一百多名。然後它們就找上我了。每天晚上，我都能聽見它們在走廊背書。我的作業本上會出現不是我寫的筆記。我的試卷上，錯的題目旁邊會有批註，告訴我哪裡錯了。”
程陽還是驚訝地說不出話來。
“後來我撐過去了。”王老師重新戴上眼鏡，“我拼命學，把成績拉回前五。它們就放過了我。畢業後，我以為結束了。但當我回來教書時，我發現它們還在。而且它們已經認識我了。”
“為什麼不拆了畫像？”
“拆過。”王老師看向窗外，“十年前，有個新來的老師覺得黑白畫像不吉利，申請撤掉。第二天，他被發現昏倒在儲藏室，手裡拿著螺絲刀，所有畫像的螺絲都被擰鬆了，但沒有一幅掉下來。他說他記不清發生了什麼。”
“學校不管管嗎？”
王老師苦笑，“學校只注重結果，有這些東西存在，本校升學率連續十五年全省第一。去年三十七個清華北大。家長擠破頭都想把孩子送進來。你說，學校會為了‘幾個學生的幻覺’毀掉這個招牌嗎？其實他們都是知道的。”
“可是許言瘋了！被那些東西害得！”
“許言是少數。”王老師的聲音變得嚴肅起來，“大多數學生在壓力下成績提升，考上好大學，會感激這裡的嚴格教育。至於少數崩潰的......那是他們自己抗壓能力不足。”
程陽感到一陣眩暈。
“那我怎麼辦？”
“兩個選擇。”王老師豎起兩根手指，“第一，轉學。但不確定它們會不會跟著你離開。第二，把成績提上去，讓它們滿意，然後畢業離開。”
“那如果我畢業了，它們還會跟著我嗎？”
王老師沒有回答。
程陽心裡也有數了。
從那天起，程陽開始拼命學習。每晚他複習到深夜，困了就掐自己。他的成績穩步上升。
老師表揚他，父母欣慰，同學羨慕。
但代價是，他不再是自己。
他開始失眠，整夜睜著眼，腦子裡自動播放公式和課文。他發現自己會不自覺地微笑，就像畫像上的那種微笑。他會撕掉九十八分的試卷，因為“不夠完美”。
一天深夜，他在書桌前睡著了。醒來時已經凌晨三點，屋裡漆黑。他打開了檯燈，發現書桌上攤開的練習冊上，寫滿了字。
不是他的筆跡。
字跡工整到刻板，一行又一行，寫著他最近做錯的題目，以及詳細的解析。最後一句話是：
“有進步，但還不夠。繼續努力。”
那種窺視感又來了，他猛地抬頭。
窗外，一個人形影子貼在窗戶玻璃上，正面朝他。
影子抬起一隻手，輕輕敲了敲玻璃。
程陽嚇得一動不動。然後影子開始下滑，從窗戶上滑了下去，消失在窗臺下方。
程陽衝到窗邊往下看。樓下空蕩蕩的。
第二天，他發現1988屆雷明的畫像有了變化。原來雷明手裡拿著一本書，現在，書合上了。而且雷明的眼睛，有微小的紅色斑點，像是血絲。
他將這件事告訴了王老師。
“這說明它們對你滿意。”王老師說，“繼續努力，保持下去。”
“但它們進了我家！”
“只要成績夠好，它們不會傷害你。”
“許言呢？許言成績提升時，它們也沒放過他！”
王老師沉默了良久，他說：“許言的問題不在於成績，在於抵抗。他試圖揭發它們。他生病前，獨自去了檔案室查資料，他想找辦法摧毀畫像。可它們不喜歡反抗。”
“所以您的意思是，只要我不反抗......”
“你就能平安畢業。”
......
離期末還有一個月。程陽的成績穩定在年級前三十。畫像不再有異常，夜晚不再有聲音，窗戶上的影子也沒再出現。
他以為自己安全了。
直到期末前一週的週一早晨。
他走進教室，發現同學們圍在公告欄前，竊竊私語。他擠進去看。
是優秀學生表彰名單。每學期一次，年級前十名，照片會上光榮榜。
這學期的名單上，第十名：許言。
照片是黑白的。許言穿著校服，標準微笑，眼睛直視鏡頭。和走廊畫像一模一樣。
“許言不是休學了嗎？”有人問。
“是綜合進步的成績吧，不是說之前進步挺大的。”另一個說。
課間程陽去教師辦公室，想問王老師這到底是怎麼回事。
如果您覺得《365個睡前鬼故事》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.51du.org/xs/475784.html ）