麗蓮在進行採購，除了個別需要補貨的日用品，就是每次必買的新鮮食物了。蔬果店和肉鋪的老闆幾次看到她，也熟悉了起來，還會為她預留她想要的東西。
沒人奇怪她採購新鮮食物的頻次頗高——這年頭的美國人，還沒有被調理成以預製食品為生，新鮮食物反而少見的樣子。事實上，家庭主婦最主要的家務之一就是烹飪食物，包括頗為費時費事的甜點，此時都基本由主婦們親手製作呢（除非這個家庭是雙職工）。
“富尼葉小姐，您要的豬腳...噯，說實話，您真要吃這個嗎？”肉鋪老闆娘將提前留好的一副豬蹄從案板下方拿出來，有些好奇地看向麗蓮：“肉鋪從屠宰場拿貨都不會要這樣的東西，從沒聽說誰會吃...我也只聽我母親說過，大蕭條的時候，外祖母曾煮來吃。”
刻板印象裡，似乎西方人吃肉都不吃內臟或者‘腳’這種能直接接觸到地面的部位？實際這是隻有美國人才有的毛病，歐洲古代也是苦過來的，窮苦人也得算計好每一份蛋白質，怎麼可能挑剔寶貴的肉食？
美國人就不同了，自從移民到新大陸之後，或許生活艱難，一開始生存率頗低，一度聚居點人口增長不起來。但這和餓肚子沒什麼關係，生活艱難的原因在於新大陸醫療條件差，時不時要和原住民‘交換意見’，北美大陸難熬的冬天等。
至於食物，哪怕是很窮的聚居點，除了最初開拓的一兩年，都不會有短缺。
實在是土地有的是，這都不是人少地多了，而是茫茫多的土地，只要能開墾，就儘可以納入自己名下。這種情況下，缺什麼都不會缺吃的。
這種食物的充裕讓美國人習慣了浪費，或者這在他們看來都不算浪費——在他們眼中，那些本來就是不能吃，或者吃起來很麻煩的邊角料。料理的時間精力成本，足夠獲取更多更好的食物了，何必在意呢？
當然了，隨著粗放式開拓結束、城市化提高，底層城市居民的食物供給情況不見得多好，肉食不足，甚至餓肚子也是有的。但對於這類人來說，烹調肉食，尤其還是比較麻煩的‘邊角料’，是沒有相應條件的！
有的是不知道怎麼烹調，畢竟可能祖上幾代美國人了，一直沒有把‘邊角料’納入食譜呢，不瞭解也很正常。而且這又不是網際網路時代，有什麼不會都能搜尋一下。不會處理‘邊角料’就是不會，實際哪怕21世紀，依舊多的是人不會，而這些人也不會買這類食材。
有的則情況更糟糕，居住的地方根本不能進行烹飪...窮人只能擠在很小的房間，根本沒有廚房，這也不是很難理解的事兒——說不定算一筆賬，租帶廚房的房子多花的錢，再加上燃料等開支，能讓在家吃比每天買熟食還費錢！
這不是什麼稀罕事兒，畢竟出去吃也有很多種，吃最便宜的街頭餐車在很長一段時間裡還是很便宜的（幾十年後就不行了，幾十年後美國已經物價失控了）。
總之，各種各樣的原因導致美國人普遍不會烹飪內臟和一些邊角料肉類就是了。真正比較普遍性地吃這些，最近也就是大蕭條時期了。其他哪怕是二戰期間，美國本土也要支援軍隊，一些物料市場供應不足，比如有些品類的紡織品就是限量的，美國人也沒有再去吃‘邊角料’。
“沒錯，就是這個...豬腳是很棒的食材呢，德國人就吃豬腳非常有名，您不知道嗎？我以為您是德國裔。”麗蓮確定那副豬腳沒什麼問題後，就看向肉鋪老闆娘，好奇地說：“酸菜燉豬腳，可是德國名菜。啊，一部分法國人也常吃這個...”
肉鋪老闆娘的面龐帶著濃重的德國人特徵，還有一頭胡蘿蔔紅的頭髮，要說不是德國裔，那才讓人意外呢——這年頭美國內各族裔混血還不太嚴重，主要是六十年代以前的美國是極度保守的，說是移民國家，是世界民族大熔爐，實際世界各地的移民來到這片土地，多數還是會呆在自己族群的小圈子。
有的甚至停留在了本民族的社群內，一輩子不會踏出去幾次，說的是家鄉話，吃的是家鄉食物，打交道的都是家鄉人...一切和在老家也沒什麼不同。
在這樣的情況下，通婚當然也很多都集中在圈子內，換言之就是‘老鄉群’中了...混血當然有，只是哪怕混血也相當保守，至少跨人種混血就非常罕有，而且確實少見。也是因此，大家各自的族群特徵還是比較明顯的，能夠比較容易地看出來。
嗯，至少在人種內部是比較容易看出來的，就像是亞裔，自己可以大致分辨出華夏裔、朝鮮裔、日本裔、越南裔等，白人也可以分出斯拉夫人、日耳曼人、盎格魯-撒克遜人等。
“哦...您這樣一說，的確是...您是在紐約的餐廳吃過這樣的德國菜嗎？還是您又食譜？”肉鋪老闆娘有些好奇：“呃，我父母是德國移民後代沒錯，不過就算是我母親，也沒從外祖母那兒學到烹飪手藝。按她的話說，她只知道把肉煮熟而已。”
這也不奇怪，老一輩從歐洲移民來美國的，多數還是在歐洲大陸活不下去的，不然誰願意乘船橫渡大西洋？這在當年真的是賭命了。
這些窮苦人，他們在歐洲的時候就不可能有好的廚藝！一方面是家境不允許，另一方面日子過的太苦了，全部精力都投入到了生存上，誰還有心思研究‘吃得好’？這樣在歐洲沒有好廚藝，來美國了就能有嗎？想也知道不可能。
那時候也沒有影片平臺，想學做菜隨便搜相關影片就行，可以一步一步細緻學。甚至連一本說的很簡略的菜譜也是稀罕東西，再加上大家都對‘私家食譜’有些保密（這一點在一些美劇美國電影裡有體現，美國的‘祖母們’就連家裡孩子也不會輕易教授的），普通家庭出來的孩子只會最基礎的烹飪好像也不是什麼奇怪的事。
“其實很簡單，如果您感興趣的話，我可以將食譜寫給您，下次給您帶來...我是說，酸菜燉豬腳的食譜，嗯，如果您對其他的豬腳食譜感興趣，我也可以提供一些食譜。”麗蓮挺感激對方為自己特意訂了豬腳，很誠懇地說。
其實她訂購豬腳也不是為了做德國傳統的酸菜燉豬腳的，而是想做‘紅燒豬蹄’來著。主要是說到華夏菜、紅燒豬蹄這些，就完全觸及到這個年代美國人的知識盲區了，解釋都不方便，所以她剛剛才以德國的酸菜燉豬腳為例。
“不用麻煩您了，豬腳對於我來說還是...”肉鋪老闆娘有些不好意思地說，表明了自己對豬腳不感興趣。這也沒什麼奇怪的，飲食習慣一旦形成，對於心有芥蒂的食材，大部分人都不會想要主動嘗試。
麗蓮笑了笑，順勢結束了豬腳這個話題，然後又挑選了其他幾種肉，這才結賬付款——肉鋪購物完畢，這次的採購也就結束了，麗蓮這才開著借來的車返回租住的村子裡。
麗蓮借的車是鄰居的，鄰居是一對結婚不到兩年的小夫妻，其中丈夫算是麗蓮的半個同行？他本身是雜誌社職員，同時也是一名專欄作家（可能是後者沒有穩定的、足夠的收入？所以他暫時還不是專職作家）。
他們也是來長島度假的，租了麗蓮隔壁的房子一個月，是她住下後兩天住進來的。
這對小夫妻是開著自家車來的，一輛普通的福特——麗蓮自從認識這家的女主人後，就會借她家的車出門採購，回報當然是採購的時候覺得不錯的東西會給人家帶一份，比如說一盒巧克力、兩塊牛排什麼的。
“親愛的，謝謝你的車...對了，在商業街那兒買的蛋糕。”麗蓮將車停進隔壁房子的車庫，下車後才將一個方形的蛋糕盒遞給從房子裡走出來的女主人，一個年輕的棕發女子：“是街尾那家餐廳賣的。”
“那家餐廳的菜很普通，但蛋糕是老闆的母親親手做的，聽說非常好吃。”
女主人笑著接過蛋糕：“您又是從哪兒打探來的訊息？真稀奇，您才是幾乎不社交的那個，不是嗎？結果您總是能知道我們誰也不知道的訊息，好像在南漢普頓已經生活了幾年一樣。”
麗蓮在長島度假以來，確實不怎麼社交。
雖然村子裡除了本地人，就基本是來自紐約的度假客，總之除非是約好一起來的，不然誰也不認識。但是，在這個度假季裡，村子裡的社交活動其實並不少——這種避暑長假，要在一個地方住一段時間的，都會有不少活動。
除了自發組織的各種派對、海灘遊樂、野餐會等，本地政府、教會、商會，甚至租賃度假小屋的公司，都會照顧度假客的需求，組織一些娛樂活動。比如麗蓮來了沒幾天，就有一個在附近教堂前廣場上舉辦的露天舞會。
那是商會組織的，不僅僱了樂隊、提供酒水食物，還邀請了藝人來表演節目、活躍氣氛、控場呢（這種舞會並不是單純奏樂跳舞，其中夾雜著各種遊戲，所以需要專門的主持人控場）！12歲以下的孩子去不需要票，女士們只收2美元的入場費，男士5美元也堪稱划算。
別看要入場費，但2美元、5美元的，小孩子帶著去還免費，一個晚上跳舞、玩樂、吃吃喝喝，就這麼些錢，實在沒什麼可抱怨的。商會也不是要靠這個賺錢，實際商會肯定是虧的，還要貼進去不止一半。只是沒有收費門檻的話，商會可能負擔太大，而且也會多很多佔便宜的人。
只能說，商會會組織這樣的活動，還是為了豐富度假客的生活，讓他們來年能再來，或者將之作為吸引更多新客的素材。畢竟這年頭長島還沒有真正發展起來，房地產漲的也有限，商會也很倚仗旅遊業呢！基本上，商會成員們一個夏天的收益是要超過全年收益的2/3的，由此可見重要性。
麗蓮當時就沒去參加這場舞會，總覺得一個認識的人都沒有，肯定會拘束——更別說，如果她真的喜歡這些，在紐約時她可以每天參加不重樣的、各種主題的舞會！哪怕她沒有暢銷書作家的身份，她漂亮的臉蛋也是各個舞會最有力的通行證。
最近麗蓮在這個南漢普頓的村子裡，真正過著安靜的生活。每天會做基本的家務，認認真真準備一日三餐，其餘的時間就是海邊散步、看書，以及偶爾的出門採購了...相比起此時炎熱潮溼的紐約，長島的確涼爽舒適很多，即使沒有空調也能度過夏天。
“哦，社交，我只是想要先享受一段時間的寧靜生活...我是說，紐約的社交夠多的了，在長島這個沒什麼熟人的地方，正好能夠避開人群，這是很難得的。”麗蓮對女主人解釋了自己避開社交的原因之一。
然後才說：“正是因為太悠閒了，所以才有更多時間和本地人閒聊打探啊...美味蛋糕的訊息是聽花匠說的。”
鄰居女主人拿著麗蓮送的蛋糕，還邀請麗蓮順便進去喝杯茶：“來吧，來坐坐吧，我丈夫去了公寓那邊，那邊有他的熟人。或者說，哪怕不是熟人，也很容易找到同好，很快就會熟悉起來了...他最近很喜歡帶著菸斗去那邊呢！”
女主人所說的‘公寓’，也是租賃給度假客的房子，只是不是獨棟小屋，而是在村子更靠裡的位置，一座兩層的長排建築。有點兒像汽車旅館的結構？總之，房間都是一間一間的，每間附帶單獨的衛浴，但沒有廚房。
吃飯的話，要麼去‘商業街’的餐廳吃，要麼就只能吃‘公寓’提供的餐食了——後者飯費並不包含在房租中，要吃的話得提前預定。
這樣的‘公寓’房間，一方面是租金更便宜，適合單身人士（尤其是手頭不寬裕的單身人士）。另一方面也比較靈活，接受按日租房。而不像是麗蓮租的這種獨棟度假小屋，起租就是半個月了。
“您其實也可以去‘公寓’，那兒有很多‘作家’，總之都是同行。”女主人這樣建議麗蓮。
鄰居女主人知道麗蓮也是個‘作家’，不過麗蓮是以本名和這家人認識的，所以即使是她那位業內的丈夫，也不知道麗蓮就是如今城裡炙手可熱的新人作家——其實以鄰居家這對年輕夫妻的看法，麗蓮就不像是個會長期深耕文學界的女孩兒。
麗蓮有著出眾的美貌，這在此時對一位出身普通的年輕姑娘來說，就是最大的資本！其他的，無論是頭腦智慧，還是工作能力，全都無足輕重，至少對美國社會大多數人來說是這樣的。
這樣一個姑娘，就算她口口聲聲說自己有一個‘文學夢’，大家也很難放在心上。不是不相信她有這樣的夢想，實際很多女孩都會在十幾歲的時候追逐一些夢想，想要成為作家、模特、百老匯女演員、好萊塢明星、畫家、歌唱家...巴比松飯店裡那麼多‘藝術生’，一部分不就是這麼來的麼？
只是，就算這些女孩的夢想是真的，這個社會也預設她們的夢想到結婚就差不多結束了。她們中的絕大多數，結婚之後就會退出原本的事業，個別工作相對自由、即使有了家庭也還能做的，或許還會兼職做下去，只是投入程度也不可同日而語了。
其中最經典的例子就是格蕾絲·凱利，結婚之後成為了摩納哥王妃——一般事業到她這個級別的，婚後也不會徹底告別工作。不過或許是嫁給‘親王’的婚姻實在不一般，又或者是她本身就沒有那麼強的事業心，總之她選擇了結婚息影。
麗蓮在鄰居夫婦眼中，就是個天真追逐作家夢的大家閨秀，她或許的確在認真寫作、助力夢想，可那又怎樣呢？這一行真正能獲得成功的人實在太少了。能勉強以此為生，而不需要別的工作補貼的，已經很不錯了！
相比起深耕文學界一二十年一事無成（這是大機率事件），最後只是耽誤了青春，麗蓮這樣的女孩進入婚姻、被婚姻所‘庇護’，顯然合理的多——在鄰居夫婦看來，麗蓮不會缺少有實力的追求者，估計不出幾年就能成為富家太太了。
而且到時候她也能繼續寫作，只要她願意...畢竟富家太太沒多少生活瑣事打擾，有的是時間。不過一般來說，這種被優渥生活浸潤的富家太太，也很難寫出不錯的作品獲得成功就是了。
文章憎命達...這是放之古今中外皆準的道理。甚至大而化之地說，一切個人的藝術都有這個特徵，藝術家最好的作品基本是窮困潦倒時所出。
麗蓮在村子裡不怎麼去認識同行，像個真正尋求機會的新人，也是鄰居夫婦做出那種判斷的理由——所以這個時候勸說她去‘公寓’那邊認識同行，一方面只是隨口建議，表達一下好意而已。另一方面，也是‘公寓’那邊有人想要認識麗蓮。
麗蓮來長島後沒怎麼社交，但門總是出的，尤其每天都要步行去海邊散步一圈。所以村子裡的人，無論是本地人，還是度假客，很多都見過她。而像她這樣的漂亮女孩兒，被人注意到更像是意料之中的事兒。
麗蓮委婉地拒絕了女主人的建議，不過也沒有不留餘地：“‘公寓’那兒嗎？或許之後會去拜訪，不過最近大概不會去...來長島後也休息一段時間了，正好我也有了一個不錯的點子，之後可能會閉關寫作一兩個禮拜？”
女主人泡好了茶，切了麗蓮帶來的蛋糕，又拿了一些自己做的餅乾，和麗蓮坐在對著院子的屋簷下喝茶休息。
麗蓮喝茶吃蛋糕，她的委婉拒絕並不是藉口，而是真的在考慮‘閉關寫作’的事。
來長島後日子是過的很清閒舒適，麗蓮也享受這種躺平日常。不過，在考試月的疲勞消散得差不多後，她就難以為繼了——鄉村生活悠閒寧靜，卻也有無聊的一面。甚至這個時候的電視節目在麗蓮眼裡好看的也不多，如果她還對長島這邊的社交不感興趣，是真的會無所事事！
再加上，她也有很長一段時間沒有正經寫小說了（這段沒有寫小說的時光，她又重新嘗試著寫劇本了來著，基本都是練手），多少有點手癢，所以......
所以，《驅魔夫妻》系列作又可以啟動了！
麗蓮最近散步時基本就是在想新作的方向，已經有了一些大致的想法——首先，第一部是雙主角，夫婦登場。第二部《通靈之戰》是延續第一部的時間線，又以第一部的女主角為絕對主角。那麼第三部就做‘前傳’吧，以男主角為絕對主角的前傳作品。
嗯，麗蓮也是一碗水端平了。
事實上，麗蓮已經想好了，這個新故事就是用來說明男主角是怎麼走上驅魔之路的。不同於女主角，是家傳的手藝，普通人出身，設定來自德州小農場主家庭的男主角，他踏上驅魔之路總要有個契機。這個契機，作為前傳故事也是非常合理的。
呃，男主角之前和女主角隱瞞身份時，明面上的身份是記者。一方面記者這個工作經常要出門採訪，方便他找藉口離家搞驅魔事業。另一方面，他也是真的在一家小報社做記者，而他能找到這樣的工作，則是因為他本來就是相關專業畢業的大學生！
前傳故事就發生在男主角大學時期，他要趁假期打工，為自己賺取一些生活費——他在自己一位老師的推薦下，進了一家小報社打雜。這份工作雖然做的大多是雜活兒，但好歹專業對口，除了賺取生活費外，還能學到一些東西呢！
不過隨著雜誌社打算做一個‘旅店’介紹，他的生活一下發生了翻天覆地的變化。
如果您覺得《美國麗人1960s》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.51du.org/xs/486287.html ）