回程
淨水站完工的那個傍晚，沈桉站在引水渠末端，看著最後一截管道介面處的焊紋冷卻下來。劉柱從配電室裡走出來，手裡拎著一隻空水桶，裡面裝的是淨水器出的最後一桶測試水，清澈見底，沒有任何沉澱物。
“檢測資料全部達標。”劉柱說，“連續三天了，指標穩得像自來水廠出廠標準。”
沈桉用扳手把焊介面的餘熱散盡，檢查了一遍，然後站起來：“收工具。明天一早回基地。”
劉柱點了點頭，轉身回去喊王北。宋淮坐在泵站門口，把最後一批物資分類打包。他的動作已經不需要再看清單了，所有的物品在他的手下被裝袋、封口、編號，按順序堆放在皮卡後鬥裡——皮卡中午就回來了，王北把趙小河送到第七區之後沒有耽誤，加滿油直接開回了泵站。
陳穗站在泵站西牆根下，抬頭看著暮色漸沉的天際線。她的腰比以前直了一些，雖然還是瘦得像一根枯枝，但臉上那層灰敗的顏色退了，泛出了一層薄薄的血色。宋遠坐在她旁邊的輪椅上——那是王北從第七區帶回來的，從後勤處借的，舊了但還能用。
“明天回去，”沈桉走過來，在她旁邊站定，“醫療站已經準備好了。宋遠的肺需要拍片，趙小河的手術安排在三天後。”
陳穗沒有看沈桉。她看著遠處河道上那片被夕陽染成橘紅色的水面，聲音很輕：“我還能回來嗎？”
“淨水站需要人維護。如果你願意，可以申請留在這裡當駐站員。”
陳穗沉默了一會兒，然後點了一下頭。那個點頭的動作很輕，但她的肩背在那一瞬間鬆弛了下來——像是終於聽到了一句她想聽了很久的話。
翌日清晨，皮卡駛離泵站的時候，霧還沒散盡。
沈桉坐在副駕駛，膝蓋上放著陳穗的那隻布包。後鬥裡鋪著厚厚的棉墊，陳穗和宋遠並排坐在裡面，宋遠身上裹著兩條毯子，陳穗靠著廂板，看著泵站的紅磚牆在霧中逐漸變淡，最後縮成一個模糊的小點，消失在視野的邊緣。
劉柱開車，宋淮坐在後鬥裡照顧宋遠。王北坐在劉柱旁邊，獵槍橫在膝頭，槍管朝下，像是已經完成了任務之後可以安心休息的姿態。
車開到第七區大門口的時候，太陽已經升到了圍牆頂上。哨塔上的衛兵認出了車牌，揮手放行。皮卡駛過操場的時候，幾個正在跑早操的孩子停下來看了看車斗裡那兩個陌生面孔，又繼續跑開了。
操場的跑道邊，祈願站在籃球架下面。她穿著件洗得發白的舊校服，手裡攥著一本翻開的課本，顯然是在等什麼人。看到皮卡開進來的時候她合上課本，朝車停的方向走了幾步，然後站定，目光越過駕駛座，落在副駕駛那個推開車門走出來的人身上。
祈願看了她三秒。那三秒裡她的表情沒有變化，但她攥著課本的手指微微收緊了。
沈桉從副駕駛下來，走到後鬥旁幫著把宋遠的輪椅放下來，又扶了陳穗一把讓她站穩。她做這些事的動作和沈安平時一模一樣——利落、準確、不多餘，但她處理完這些之後沒有習慣性地抬頭掃視四周，也沒有在確認周圍安全之後輕微地鬆一口氣。
祈願注意到了那點細微的缺失。她走到皮卡旁邊，在沈桉轉過身來的時候和她面對面站著。
“沈安姐呢？”
“在裡面休息。”沈桉說。
“你什麼時候讓她出來？”
“她準備好了就會出來。”
祈願看著她的眼睛。那雙眼睛和沈安的形狀一模一樣，但裡面的東西不一樣——那裡面沒有人看人時該有的溫度。它在看祈願，像在觀察一個目標，而不是在和一個人說話。
“她有沒有跟你說過，她小時候家門口有一棵桂花樹？”祈願問。
沈桉看了她一會兒：“說過。”
“那你知道那棵樹後來怎麼樣了？”
“砍了。在她七歲那年。被進來的人砍倒的。樹幹倒下來壓碎了院子裡的石板，桂花落了滿地，還沒來得及開完。”
祈願的睫毛微微抖了一下。她沒有哭。她的呼吸只是慢了一拍，然後她伸出手，拉住沈桉的手腕，力度不重，但很穩。
“你替她記得這些東西，對嗎？”
沈桉低頭看著祈願握住自己手腕的那隻手。祈願的手指剛好搭在她右手掌心裡那四道已經結痂的掐痕旁邊。她沒有抽開手，也沒有回答那句話。她只是站在那裡，安靜地被祈願拉著，像一個被臨時定格在畫面裡的人。
宋淮從後鬥裡跳下來，看了她們一眼，沒有打斷，轉身去幫王北和劉柱把物資往後勤處搬。
操場上有人在踢一個破舊的皮球，球滾到皮卡旁邊被一個小孩彎腰撿起來，跑遠了。晨風吹過操場，帶著跑道邊野草被曬熱後的乾爽氣味。
祈願鬆開了手，退後一步，看著沈桉說：“我不會叫她出來的。我知道這種事不能催。但我會等她。你替我跟她說一聲。”
沈桉站在原地，那張空白的臉上有什麼東西輕輕晃了一下——像是一面玻璃後面有人抬手碰了一下內側，留下了一道極短的、幾乎看不見的波紋。她眨了一下眼，那道波紋就消失了。
“我會轉告她。”
祈願點了一下頭，抱起課本轉身走了。她的腳步不快不慢，和平時一樣，在操場的跑道上走成一道平直的線，走到教學樓門口的時候回頭看了一眼，然後推門進去了。
沈桉站在原地，直到她的背影消失在門後。然後她轉身走向後勤處的方向，去填寫陳穗和宋遠的入院登記表。她的筆跡和沈安一樣，連簽名也看不出區別，只是在填到“聯絡人”那一欄的時候，她在沈安的名字後面額外加了一行小字，括號括起來的，寫完立刻翻頁，像是怕被人看到。
那行字寫的是：
“（還有沈桉。）”
如果您覺得《第七個》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.51du.org/xs/486507.html ）