第二天清晨,納索斯推開閣樓的窗。
陽光很好,溪邊蘆葦抽了新穗,像蘸了青墨的筆,他站在窗前看了很久,忽然低頭笑了。
他不知道自己為什麼笑,只是想:原來等待也可以是一件快樂的事。
他不知道的是,同一時刻,王宮裡有一扇窗也正開著。
公主塞菲娜站在窗前,手邊是攤開的信紙,墨跡剛乾。
她寫的是一首短詩,關於月亮,梧桐樹,和一件她等了十七年才終於決定去做的事。
她寫完最後一筆,抬起頭。
窗外是王后命人修剪得整整齊齊的花園,每一株都綁在架子上,用細麻繩固定枝條,開出的花一般高、一般大、一般紅。
塞菲娜看了一會兒,然後關上窗,把那首詩折進信封。
侍女是王后的人,這件事塞菲娜一直知道。
從她十二歲那年起,侍女就「奉王后之命」陪伴在她左右——替她梳頭,替她更衣,替她記下每一天見了什麼人、說了什麼話、有沒有在笑容之後流露出不合時宜的情緒。
塞菲娜從不在侍女面前笑得太深。
可這幾個月,她忘了。
那日黃昏,塞菲娜在燈下寫信,寫到「梧桐」二字時,筆尖頓了許久——她不確定城外那棵樹是不是真的梧桐,她從未出過宮門,只在書裡讀過梧桐的圖樣。
她抬頭想問侍女。
侍女站在門邊,正望著她。
那目光不是侍從看主人,是獄卒看囚犯。
塞菲娜緩緩把信紙翻過來,蓋住。
「殿下近來氣色很好。」侍女微笑。
塞菲娜沒有回答。
當夜,侍女走進王后的寢宮。
「塞菲娜在與人通訊,不是貴族,不是鄰國王子。」
王后正在對鏡卸下耳環。
「內容呢?」
「塞菲娜很謹慎,信從不離身。但......她近日時常微笑。」
王后的手指停在耳垂邊。
鏡中她的面容依然端莊,只是唇角壓得很平。
「月圓時她有安排嗎?」
「沒有,但奴婢打聽到,騎士近日頻繁出城,去向是西郊磨坊。」
沉默,王后將耳環緩緩放回錦匣。
「梧桐樹下,她只讀過那一處城外風景。」
侍女垂首。
......
月圓夜。
納索斯出門時,父親坐在磨坊門檻上。
他沒有問兒子去哪裡,這幾個月兒子變了——不再是那個走路低著頭的影子,而是會在清晨推開窗、會在黃昏對著溪水發笑的人。
做父親的不知道這變化是好是壞。
他只知道,兒子終於有了想奔赴的地方。
「……彆著涼。」他把一件舊斗篷遞過去。
納索斯接過來,他想說點什麼,從前他怨恨父親不懂他,此刻卻忽然明白,父親只是用他懂得的方式——麵粉、磨石和一件打滿補丁的舊斗篷去愛一個孩子。
「我會回來的。」他說。
父親點點頭。
納索斯走出磨坊,月色很好,溪水像鋪了一層流動的銀箔。
他沿著溪走了很久,走過他放走上百隻紙船的堤岸,走過他獨自坐過無數個黃昏的那塊石頭。
梧桐樹比書裡畫的更高,枝葉在月光下鋪開一片墨綠的蔭。
納索斯站在樹影裡,手心全是汗。
他把斗篷攏了又攏,把袖口撫了又撫,把來時在心裡默唸了上百遍的第一句話複習到第十七個版本。
遠處傳來腳步聲,納索斯抬起頭。
月光下跑來一個姑娘,裙襬沾了露水,髮絲被夜風拂亂,她跑得不那麼優雅,甚至有些狼狽。
她身後沒有侍從,也沒有王冠,身上只有一件普通的素色衣裙。
她停在三步之外,喘著氣。
月光從梧桐葉隙篩下來,在她臉上落成細碎的光斑。
納索斯想開口,說什麼都行,可他的喉嚨像堵住了一樣。
還是她先開口說:「你來了。」
不是「你是誰」。
不是「你就是納索斯」。
是「你來了」。
納索斯攥緊斗篷邊緣。
「……我來了。」
她笑了。
不是畫像上那種端莊的、唇角只上揚一度的笑,是眼睛彎成月牙明媚的笑。
納索斯忽然想起騎士說過的話——「現在她笑的時候會比較明媚,王后說這不體面,我覺得很好看。」
很好看。
他也這麼覺得。
塞菲娜從袖中取出一張紙。
不是新的信,是舊的——摺痕很深,邊角起了毛邊,顯然被翻閱過無數次,納索斯認出那是他第一首詩。
缺了最後一筆的「永」字。
塞菲娜說:「我讀第一遍時,在想這個字為什麼缺一筆。」
納索斯垂下眼睛。
「那天太冷……手指僵了。」
塞菲娜繼續說:
「我讀第二遍時,在想,他是在多冷的地方寫這首詩?有沒有人給他遞一盆炭火?他寫完了,有沒有人告訴他,早點休息?」
納索斯抬起頭。
月光在她眼裡落成細碎的光。
「讀第三遍時,我只是在想——他還寫嗎?他還冷嗎?他還……在等嗎?」
夜風從梧桐葉間穿過,像嘆息。
納索斯沒有回答。
他從來不會回答這樣的問題,他不知道如何告訴一個人:他寫了兩年,放了幾十只船,從沒有一次奢望過迴音。
他不知道如何告訴她:他把等待當作一件沒有終點的事,因為「不抱希望」是保護自己最安全的方式。
可她來了。
她走到他面前,問他:你還等嗎?
「……我等到了。」他說。
塞菲娜垂下眼睛,睫毛在頰邊落下一小片陰影。
她正要說什麼——林外亮起火把。
「殿下——!」
馬蹄聲碾碎月色,甲冑碰撞的金屬銳響,刀鞘擦過樹叢的斷裂聲,侍女尖細的嗓音穿透夜霧:
「王后有令!請殿下即刻回宮!」
塞菲娜的臉色一瞬間變得蒼白。
納索斯還沒反應過來,手腕已被她攥住。
「跑!」
他們衝進樹林。
荊棘劃破裙襬,枯枝在腳下咔嚓斷裂,塞菲娜跑得很快,彷彿這十七年困在宮牆裡的每一天都在為今晚積蓄奔跑的力氣。
可追兵更快——火把像一群追趕月亮的螢,越來越近,越來越亮。
納索斯跑不快。
他從小就不是跑得快的孩子,村裡男孩追打他時跑不過,父親責罵時他也只懂得站在原地挨訓,他不知道怎麼逃,沒有人教過他。
可塞菲娜沒有鬆開他的手。
溪流橫在眼前。
水聲泠泠,映著破碎的月影,前無橋,後無路,火把的光已透過樹隙照來,把她的側臉照成一片薄薄的剪影。
塞菲娜停下腳步,她喘著氣,長髮散落,裙襬被荊棘撕開一道長長的口子。她沒有低頭去看,只是望著眼前這條擋住去路的溪流。
然後她笑了一下。
很輕,很淡,像他們在信裡寫過的那些句子——隔著紙,隔著距離,隔著所有不敢說出口的膽怯。
「至少,我見到你了。」
納索斯握緊了她的手。
他想說很多話,他想說,你的信我都留著,壓在枕頭下面,每一封邊角都撫平了。
他想說,蘆葦的畫我練了三遍,還是畫不像,可我會繼續練。
他想說,我從前不知道什麼是「對岸」,直到你的船漂到我的溪裡。
他想說——
溪流轉角處,撐出一艘小船。
騎士站在船頭,盔甲歪了半邊,頭盔早不知扔到哪裡去了,短髮在夜風裡亂得像一蓬荒草。
她一手撐篙,一手揮劍斬斷垂落水面的柳枝,月光從她肩頭斜落,把那道磨損的劍鞘映成一道銀邊。
她開口,聲音比任何一次催促「回信別寫太長」都響:
「發什麼愣——上來!」
納索斯先跳上船,回身接住塞菲娜。小船劇烈地晃了兩晃,騎士用力一撐,船身旋入溪心。
追兵趕到岸邊。
侍女的臉在火光裡忽明忽暗,聲音尖厲:「殿下!您要叛國嗎!」
塞菲娜沒有回頭。
船順水滑入夜霧,蘆葦從兩側退開,像萬千支沉默的筆,在月光下寫無人能讀的詩。
騎士把篙橫在膝上,仰頭看月亮,她的劍還滴著水,劍柄上纏的那道舊布鬆了,在風裡輕輕飄動。
沒有人說話。
塞菲娜靠著船舷,長髮散落在肩頭。她低頭看著自己被荊棘劃破的裙襬,看了很久。
納索斯坐在她對面。
他不知道該說什麼,只是把父親那件舊斗篷解下來,輕輕披在她肩上。
塞菲娜抬起頭,月光落在她眼裡,像落在溪面的碎銀。
她輕聲問:「我們現在是朋友了嗎?」
納索斯望著她。
他想起十二歲那年的幼刃禮,所有男孩都伸手去摸那柄劍鞘,只有他站在原地,看著陽光拖出的影子。
他想起十五歲躲在磨坊後面把紙疊成船,告訴自己這不算什麼。
他想起十七歲這年春天的黃昏,一封沒有署名的信塞到自己手中,第一行寫的是「你說風會說話。我信。」
「是。」他說。
不是「是的,殿下」。
不是「是的,尊貴的小姐」。
是——是。
如果您覺得《我們普通人也要談戀愛》小說很精彩的話,請貼上以下網址分享給您的好友,謝謝支援!
( 本書網址:https://m.51du.org/xs/488142.html )