拉姆
路比江措說的要難走一些。
說是路，其實只是被犛牛踩出來的痕跡，兩條淺淺的溝壑在草叢裡蜿蜒，不仔細看就錯過了。
我踩著那些蹄印往前走，鞋底陷進鬆軟的泥土裡，每一步都發出噗嗤的聲響，山坡不算陡，但海拔擺在那裡，走了不到十分鐘，心跳就擂鼓似的往上頂。
我停下來喘了口氣，擰開那瓶水喝了一小口。
四周太靜了，只有風聲和自己的呼吸聲。
風從山坡上滾下來，把草叢壓出一道道波紋，那些草尖泛著枯黃的顏色，但根還是綠的，貼著地皮長，一叢一叢的，跟絨毛一樣。
翻過那道坡之後，帳篷出現了。
三頂白色的帳篷散落在平緩的草坡上，跟我現象中不太一樣，我以為是那種尖頂的，結果是那種矮矮的，方方正正的樣子，四角用繩子拉著，釘在地裡。
帳篷周圍圍著一圈木柵欄，幾頭犛牛站在柵欄外面，低著頭，嘴巴一動一動的。
不遠處有一小群羊，擠在一起，像天上的一朵朵雲。
我站在坡上看了幾秒，不知道該不該繼續往前走，正猶豫著，帳篷的簾子掀開了，走出一個女人。
她穿著深色的藏袍，腰間繫著一條彩色的圍裙，頭髮編成一根粗辮子甩在身後，她朝我這個方向看了兩眼，然後抬起手臂，揮了揮。
我揮回去，然後走過去。
她迎上來，臉上的皮膚被曬得黝黑，顴骨的位置有兩團紅色，是那種常年在戶外才會有的顏色。她的眼睛很亮，笑起來的時候眼尾擠出一堆細紋，那些紋路不顯老，反而讓人覺得她是一個經常笑的人。
“你哪裡來的？”她的普通話比阿媽還要生硬，每個字都像是從石頭縫裡蹦出來的，硌硌的，但聲音很熱情。
“成都，開車來的，住在遠山。”
“遠山，江措家。”她點頭，笑容更大了，“江措，好人。”
我說對，他把我送到路口的。
她拉著我的手腕往帳篷那邊走，力氣不小，我被她拽得踉蹌了一下，她回頭看了我一眼，鬆開手，換成拍我的肩膀，力道還是不小。
帳篷門口坐著一個男人，正在搓一根繩子。
他把一撮羊毛放在大腿上，兩隻手掌合攏來回搓，羊毛就變成了細細的一條線，又勻又結實。他抬頭看了我一眼，沒有說話，但點了一下頭，算是招呼。
他的臉更黑一些，額頭上有幾道很深的抬頭紋，年紀看不出來，可能四十多，也可能五十出頭，高原的陽光把人皮膚變得太粗糙了。
“才讓，我老公。”女人指了指男人，又拍拍自己胸口，“拉姆。”
拉姆把我領進帳篷。
裡面裡比我想的暖多了，地上鋪著好幾層氈子，踩上去軟乎乎的。中央的鐵皮爐子燒著牛糞，沒明火，卻有熱浪一波波裹過來，鋁壺坐在爐子上，嘶嘶地冒著白汽。
拉姆從角落裡拿出一個墊子讓我坐，又從一個搪瓷盆裡抓了把奶渣塞到我手裡。
我咬了一口，酸得皺了一下眉，她看著我的表情，大笑起來，笑聲很大很響，充斥在整個帳篷裡。
“不好吃嗎？”她問。
“好吃，就是酸。”我說，又咬了一口，這次沒皺眉。
她笑得更厲害了，轉身給我倒了碗酥油茶，淺棕色的茶湯浮著一層油光，碗壁燙得我直換手，喝下去的瞬間，鹹腥的奶味衝得我一怔，可沒一會兒，胃裡就暖烘烘的，順著食道往上漫，整個人都鬆下來了。
才讓搓完那根繩子，撩開簾子走進來，他在爐子對面坐下來，從懷裡掏出一個鼻菸壺，倒了一點在虎口上，低頭吸了一下，然後打了個噴嚏，聲音很響，把爐子上的壺蓋都震得跳了一下。
拉姆瞪了他一眼，他才笑了一下，露出被煙燻得發黃的牙齒。
“你一個人來的？”才讓問，聲音比拉姆低很多，像從胸腔裡壓出來的。
“一個人。”
“不怕？”
“怕什麼？”
他沒有回答，看了我兩眼，把那個問題收回去了。
拉姆開始跟我說話。
她說藏語和普通話混在一起，有些詞我聽不懂，但配合她的手勢，大概能猜出七八分。
她問我家有幾口人，我說三個，我爸媽和我。
她問結婚了嗎，我說沒有。
她露出點驚訝，又很快笑了。
她說這裡的姑娘像我這個年紀，孩子都兩個了，我說我們那邊不一樣，她把這句話翻譯給才讓聽，才讓嗯了一聲，沒說別的。
外面傳來犛牛悶悶的叫聲，才讓起身出去，用藏語低低說了句什麼，犛牛立刻安靜了不叫了。
拉姆往爐子裡添了兩塊牛糞，火光閃了一下。
她拿起一個木盆，裡面裝著半盆還沒搓的羊毛，她盤腿坐好，開始搓繩，動作快得看不清楚，羊毛在她手心裡飛速轉動，像變魔術一樣變成繩子。
“試試？”她把一小撮羊毛遞給我。
我接過來，學著她的樣子把羊毛放在手心，兩隻手掌合攏，開始搓。
羊毛在我手裡根本不聽話，搓了幾下就散成一團，碎毛粘在我的手指上，怎麼都弄不乾淨，我低頭專心對付那些羊毛，弄了好一會兒，繩子沒搓出來，倒是把手上的倒刺勾出來了。
拉姆看著我的樣子，又笑了，肩膀一抖一抖的。
她伸出手，把羊毛從我手裡拿回去，三兩下就搓成了一根細繩，然後把這根繩子系在我的手腕上，打了個結。
“平安。”她說，指了指繩子，又指了指我。
我低頭看了一眼那根繩子，灰白色的，很細，系在手腕上幾乎沒重量，我摸了摸它，想說謝謝，話到嘴邊，只輕輕點了點頭。
她在爐子上換了一壺新茶，然後坐到我旁邊，翻開手機相簿給我看。
螢幕上是一個小男孩，穿著校服，揹著書包，站在一棟白色的教學樓前面，笑得露出兩排整齊的牙齒。
她用手指放大那張照片，點了點男孩的臉，說他在縣裡上小學，暑假也不回來，在鎮上親戚家住著。
她說話的時候眼睛一直沒離開那張照片，然後她翻到下一張，是才讓和那個男孩的合影，兩個人站在帳篷前面，才讓的手搭在男孩肩膀上，表情很認真。
拉姆又翻了幾張，忽然停下來，把手機扣在膝蓋上，她抬起頭看著我，問了一句讓我愣了一下的話。
“你會想家嗎？”
我沒說出話來。
想家，這個問題放在三天前，我的回答會是一個很乾脆的不會。
可現在坐在這頂帳篷裡，手裡捧著溫熱的酥油茶，看著帳篷裡跳動的火光，我忽然不知道怎麼回答。
“還好。”我說。
拉姆點了點頭，沒有追問。
她重新把手機翻過來，開始翻下一張照片，是一段影片，那個男孩在草地上追羊，跑著跑著摔了一跤，爬起來拍拍褲子，接著追，影片沒聲音，但我好像聽到了笑聲。
外面颳起了風。
簾子被吹得獵獵響，才讓在外面喊了一聲什麼，拉姆應了一句，起身把簾子的一個角壓好，“再待一會兒吧，下午風大，不好走。”
我說好。
她從爐子上拿下那把壺，又給我倒了碗茶，茶比上一碗濃了，表面沒有油光，但更燙，熱氣把我燻得眼睛發沉。
外面風很大，帳篷裡卻暖和得讓人想睡覺。
拉姆開始哼歌，調子很低很緩，沒什麼起伏，像風自己在哼，才讓掀簾子進來的時候，她也沒有停。
我坐在氈子上，聽著她的歌聲，看著爐子裡跳動的火光，連外面的風聲都遠了。
如果您覺得《黑河來信》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.51du.org/xs/489030.html ）