生活就像歌裡唱的那樣山路十八彎，你永遠不知道
下一個彎能遇見什麼。
囂張得像42攝氏度的日光
但到了樹蔭下，卻乖得像蜷曲的靈魂
一無所知地躲在風裡
雲抖落衣角，飄下一朵兩朵三朵的山茶花
風裡的人睜開惺忪睡眼
看見你在山茶花裡懶洋洋地從指縫裡看秋天的形狀
風停了
一顆心猶如被電筒照到
脈絡清晰，輪廓跌宕
“你——好。”怯懦又遲疑地打招呼
你眼珠流轉如同稻穗在風裡行走
稻穗輕飄飄落下種子，定了根
“你好啊。”輕佻又溫柔地回覆
手電筒熄滅了
心臟在黑暗裡抖動，如同犯罪嫌疑人不安的手指
如果有人問葉冬米，二十一歲那年，印象最深刻的事情是什麼？
她會說，殺千刀的學院，往年都是開學後一週補考，今年不知道吃錯了什麼藥，居然在返校日前三天就開始了補考。
葉冬米走的時候，她媽媽問她，怎麼今年提前那麼多去學校。
葉冬米撓撓頭，說話時面不改色：“早去早開始預習，不然開始上課了，跟不上進度。”
媽媽一聽，喲，孩子愛學習，好事兒。
於是，開開心心地讓葉冬米走了。
到了寢室，葉冬米想起她男朋友許淮陽因為要準備考研，所以暑假留校。
待會兒給他打個電話，看看他在幹什麼。這麼想著的葉冬米，揹著書包慢悠悠地走進圖書館。
還沒正式開始入學，自習室裡人煙稀少。少有的幾個看書的，不是考研黨，就是跟葉冬米一樣，來為補考做準備的。
滿篇的平仄聲韻，看得葉冬米頭疼。她深知古代漢語之於繼承中華文化的重要性，但也深知，自己是打心底裡真不喜歡這門課。
葉冬米揉揉太陽穴，“嘖”一聲，合上書，身子一仰，頭靠在自習室的椅背上，盯著頭頂平穩亮著的燈。大概過了五秒，葉冬米移開眼，視線裡已經多了兩道黃綠的光影。
閉上眼緩了緩，再睜開眼，葉冬米已經起身。
她想著往常這個時候，她還在家裡玩，晚上會跟朋友一起去燈火昏黃的街上瞎溜達，看見賣西瓜的攤兒就拎塊西瓜走，車子從身邊經過，帶來一陣熱風。
越想越覺得煩。
實在沒有心情，於是她乾脆離開自習室，打算到閱覽室借幾本書看看，把心情沉澱一點兒再來學習。
走過“中國文學”區，徑直來到“歐美文學”區，那上面的書基本都被葉冬米看完了。葉冬米從頭溜到尾，沒看見陌生的書名，倒看見了一幕她從未想象過的畫面——
自己的男友許淮陽和自己的閨蜜江世雅抱在一起親得難分難捨。
斯嘉麗?托馬斯寫過一本《我們悲慘的宇宙》，裡面有個觀點，說人們總是不知不覺把自己的生活過成一種小說模板。即使有一些不符合情節的偏差，也被人自動掰扯成完整、典型的起承轉合。原話忘了，大概意思就是這樣。
葉冬米一直防著自己也變成這樣，力圖還原真實的回憶。
但現實就是這樣。
她尚未過完的人生，在四分之一的節點處，一幕從古希臘開始就流傳，直到現在還盛行不衰的小說情節出現了——男友出軌，物件是自己的好朋友。
這個作為矛盾開端的情節屢見不鮮，幾千年來的區別全在原來女友的反應上。
一般來說都集中在現場反應。譬如因驚訝撞倒什麼東西，然後那兩個原本抱在一起的人驚惶地分開；譬如當場尖叫，然後不顧一切地朝那兩人丟東西；譬如，還有很多譬如。
葉冬米眼睛也不眨地看著他們。
她對他們太熟悉了。一個是大一軍訓時她一眼就看中，之後順理成章在一起的男朋友；一個是高中起就在一起，相互說好要陪伴一輩子的好朋友。
葉冬米微微張了張嘴，準備說些什麼，卻又覺得說什麼都顯得自己可笑。她閉上眼，然後伴隨著呼吸睜開，眼底一片波瀾不驚。
她伸手從自己的褲兜裡拿出手機拍了兩張照片，一張全景，是在圖書館藍色遮光簾映襯下，兩人契合、熟稔的擁抱身形；一張特寫，是兩人如膠似漆輾轉在一起的嘴唇。
拍完，葉冬米離開，帶著鎮定的步伐，神情自若。
她邊走邊給兩人微信各發了照片。
打擾情到濃時的男女，是沒有人性的。
葉冬米自認沒有喪失人性。
但她也自知自己才是那對擁吻的璧人男方許淮陽的女友。身上揹負的責任感以及名譽權，讓葉冬米發出了這兩張放在手機裡都嫌硌硬的照片。
天朗氣清，九月的天空像是薄而脆的餅乾，清冽，輕輕一掰都能發出“咔嚓”脆響。透明的風吹過道旁的樹，翻動一片銀白、深綠的海洋。
才九月。
葉冬米攏了攏外套。
她走出校門隨便找了家ktv，進去後服務生攔住她，問：“請問您是——”
葉冬米想都沒想：“跟朋友一起來的，說是三樓最左邊那個包廂。”說完也沒管服務生，坦坦蕩蕩地上了電梯。
數字隔幾秒變一下，升到“3”的時候，葉冬米抬腳出去。
進了包廂，葉冬米逮著一個順眼的人，在她身邊坐下，張口就來：“你看最近那個劇了嗎？氣死我了，男二那麼好，為啥女主看不到，在那兒巴巴就瞅著男主一人。”
“啊！對！我也覺得！”女生是真不認識葉冬米，但看見她說話時這麼熟悉的語氣，以為她是在場哪位的朋友，所以很是配合地接了話茬，“要我是女主，早離開男主，去跟男二過神仙眷侶一樣的生活了。”
“唉，要不怎麼說人家是男主呢。”葉冬米嘆口氣，然後話鋒一轉，指了指正在前面唱歌的人，“他是誰啊？聲音還挺好聽。”
“魏天。”女生胳膊肘捅了捅葉冬米，一臉要傳遞秘密的表情，“跟麥洛是鐵哥們兒，麥洛認識吧？”
不認識，但葉冬米點點頭：“當然了，誰不知道麥洛啊。”
“麥洛在校外租了房子，你要是想找麥洛告白，就得透過他。然後，然後，還有一個——在哪兒呢？啊，那兒，”女生指指坐在另一邊，正埋著頭玩手機的一個男生，“謝鼎。他們仨關係好，天天在一塊兒。”
“謝頂？”葉冬米重複了一遍，好笑地看著女生，“還有人叫這名兒？”
“他是那個後母戊鼎的‘鼎’。”女生也笑了，“平時最恨別人叫他全名。”
“那該怎麼叫他？”
“謝鼎。”
“……”
葉冬米樂了，頗為同情地看著那個玩手機的男生。這得攤上什麼樣的父母，才能有幸得到這麼個“福澤深厚”的名字。
女生還在說著什麼，要找麥洛表白最好還是找魏天，因為魏天好說話，謝鼎整天冷冷的，不愛理人。大家都懷疑其實謝鼎是同性戀，喜歡麥洛而不得。
魏天唱完了，還攥著話筒不肯鬆手，看著螢幕上的《新貴妃醉酒》，很是亢奮地喊：“這首我也會，我來！”
謝鼎聽了這話，抬起頭，長腿一抬，一腳踢上魏天的屁股：“你哪首不會？來什麼來，待會兒等麥洛出來，咱們該走了。”
“麥洛脾氣好，他看見我這麼喜歡唱歌，肯定捨不得讓我沒盡興就走。”
葉冬米覺得今天隨手挑的這個包廂氛圍還不錯，裡面的人都挺好玩兒。她挑挑眉，衝著魏天大聲說道：“那我跟你合唱一首可以不？”
“好！”
“來一個！”
在魏天和其他人的歡呼中，葉冬米走到前面，拿起另一個話筒，絲毫不怯場：“我唱變聲你唱變聲？”
魏天沒說話，謝鼎先發言：“還‘變身’，他咋不學美少女呢，老老實實唱，唱完這首就走。”
“麥洛還沒出來，你急什麼急？”魏天說。
葉冬米才來這包廂沒十分鐘，已經聽了起碼八遍的“麥洛”。
這個麥洛，到底是何方神聖？
葉冬米實在好奇，想掏出手機查一查，但歌的前奏已經放完，魏天已經開始唱了。
她只好作罷，專心先把歌唱完。
麥洛從洗手間裡出來，看見葉冬米跟撞鬼了似的。
他暗戀了十三年的人，居然就這麼到他眼前了。
而且還跟著魏天一起，現在正捏著嗓子唱：“愛恨就在一瞬間，舉杯對月情似天，愛恨兩茫茫，問君何時戀……”
……
生活就像歌裡唱的那樣山路十八彎，你永遠不知道下一個彎能遇見什麼。
麥洛想，得沉住氣，於是不動聲色地坐在謝鼎旁邊，手託著下巴，一臉高深莫測地看著在前面發光發熱的葉冬米。
等葉冬米唱完了，麥洛正在考慮是不是要現在上前搭話，就看見她透過這一首ktv神曲，成功地融入了整個包廂。
不一會兒，她身邊已經圍滿了人，她又是個能瘋的，端著酒杯跟人侃天侃地。
攔不攔呢？
麥洛摸著下巴，想了想。
他問身邊的謝鼎：“她什麼時候進來的？”
“十五分鐘前。”謝鼎說，“她也挺牛，就這麼一會兒，已經跟一群陌生人這麼熟了。”
“陌生人？”麥洛挑眉。
“從她進來開始，門口那服務生就一直晃悠，明顯是不放心。她進來的時候沒有一個人跟她招手、打招呼，明顯不是有人約的她然後她來遲了。再就是——”謝鼎頓了頓，“今天這局是我攢的，叫了哪些人我會不知道？”
麥洛笑了。他看著葉冬米，聲音像是掠過水麵的小石子兒，輕巧極了：“這是你未來的大嫂。”
“啪嗒！”
謝鼎一直攥在手裡玩遊戲的手機掉了。
得虧剛才他忙著打怪，沒有立馬就把這“未來的大嫂”轟出去。謝鼎看著麥洛線條流暢又精緻的側臉，心裡一陣後怕。
面前這個看起來溫暾和善的麥洛，真實面目也就魏天那個傻缺看不出來，他可看得清楚。反正，不好惹。
謝鼎嚥了下口水，把手機撿起來：“大嫂快喝多了，你不攔著點兒？”
“再等等。”麥洛笑吟吟的，手悄悄握緊了。
幾杯酒下了肚，葉冬米動作開始慢了下來。麥洛覺得時候差不多了，站起來，難得緊張地跺跺腳，深呼吸一口氣，風度翩翩地走上前，想看看葉冬米還記得自己不。
葉冬米盯著他不說話。
麥洛想山不動我動，那就讓咱倆重新開始吧。
“我叫麥洛，你叫什麼名字？”
“真噁心。”葉冬米麵無表情地說。完了也沒給麥洛傷心的時間，直接一口全吐在麥洛衣服上了。
麥洛：“……”
ktv裡其他人：“……”
謝鼎的心都跟著有些顫了，有些同情地看著葉冬米。
別說在場的了，全校誰不知道麥洛有很嚴重的潔癖——其實也不是潔癖，更多的可以說是怪癖：平時別人剛坐過的板凳，他要隔上半小時才會入座；絕對不跟人共用餐具，他的水杯別人不能喝，在球場上就是渴死也不跟其他夥伴共喝一瓶水，更別提和人一起吃一碗麵、一頓火鍋；借了他的筆記本，別說沾上油，就是多加了原本沒有的摺痕，即使只有淺淺一道印痕，他面上不說，下次你就是捧上黃金萬兩跪著借筆記本，他也必定笑呵呵地把藉口找到天上，就是不肯把筆記本再借給你……還有很多。
——這都是大家長久以來總結出的血的教訓。因為這個人面上絕對不會把這些說出來，都是大家自己悟出來的。
這樣一個看起來溫和，其實十分嚴苛龜毛的人……謝鼎想，就算那個葉冬米是麥洛——從他謝鼎認識麥洛以來——第一個親口認領的“大嫂”，也未必能容忍得了葉冬米這一驚天動地的“真噁心”以及與此相伴的切實行為。
然而，衝破了所有人的預料——
被紮紮實實吐了一身的麥洛，此刻卻半點兒沒嫌棄，而是近乎寵溺地伸手拿紙擦了擦葉冬米的嘴角，眼底流轉著ktv包間裡晦暗不明的光，像夜裡波光粼粼的大海。他好心情地打趣道：“好久不見。你還挺‘直抒胸臆’。”邊說邊笑著揉了揉葉冬米的頭髮，而後面不改色地轉身，帶著一胸膛的嘔吐物，有條不紊地跟謝鼎交代，“你留下把所有女生送回家，一定親自看著她們上車。”
“好……你去吧。”謝鼎良久才愣愣的反應過來。
直到麥洛扶著葉冬米離開後，謝鼎才劫後餘生似的，癱倒在沙發上。
魏天傻乎乎地拿著話筒，聲音透過話筒在整個包間裡環繞響著：“剛才跟我合唱的女生是誰？我是不是不認識她啊？”
沒人理他。
大家都還沒從剛才的事情裡回過神來。
過了一會兒，魏天才反應過來似的，著急地放下話筒，徑直撲向謝鼎，搖著他的肩膀大喊：“剛才那個是麥洛嗎？剛才被吐了一身的是麥洛對不對？是和我合唱的那個女生吐了麥洛一身對不對！”
他絕望地癱倒在謝鼎身上，喃喃自語：“完了，麥洛會不會覺得我不靠譜兒，然後把我開了？”
“起開。”謝鼎把身上的魏天掀開，沒說麥洛已經親口認證了葉冬米，“你就慶幸自己寫程式還有點兒用吧，麥洛暫時會留著你。”
“那就好，那就好。”魏天拍拍胸脯，安心了。
夜涼如水。
麥洛和葉冬米走在路上。
吐了一下的葉冬米整個人清醒了一點。
她慢吞吞地把散落的頭髮紮好，垂下眉眼，一臉沉靜：“不好意思，外套給我吧，我洗好了給你送去。”
“好。”麥洛挑挑眉，求之不得，“我住——”
“算了，你來找我吧。”葉冬米說，“我路痴，在學校三年了就沒分清過寢室樓的佈局。”
以前她去哪兒都是許淮陽帶路。
許淮陽，就是下午那個在圖書館和她閨蜜江世雅抱在一起親吻的人。許淮陽，就是她在大一軍訓時就一眼看中的男朋友。
她曾經在無數個昏黃的“狼狗時分”，打電話向許淮陽求救：“我迷路了。”
電話那頭的人總是嫌棄她：“就咱們學校周邊這一條道你都能迷路。”
“晚上的路，和白天的路長得不一樣。”她總是理直氣壯地這樣說。
她知道不出二十分鐘，也就是一把遊戲的時間，那個電話裡嫌棄她笨的人，會帥氣地降臨在她眼前，拉起蹲在路邊的她，拍拍她的頭：“你以後可別一個人亂走了。”
“不有你來找我嘛。”她會跳進他懷裡，躲在他溫暖的外套裡。
外面的路她不記得，但她一直記得有個叫許淮陽的人，會因為她的一個電話，不管他身在哪裡，都會以最快速度趕來，找到迷路的她。
縱橫交錯的道路，隨便一個路口走岔，都可能面對一片完全陌生的景象。往前看不知道怎麼走，往後看不知道自己走過哪裡。這樣膽戰心驚的境地，因為許淮陽的存在，她從來沒害怕過。
葉冬米壓下鼻子的酸意，眨眨眼，把零星的淚水咽回去。
“還是我給你送來吧——你住哪兒啊？”葉冬米問麥洛。
她想這種生活常識以後還是不能隨便拜託別人，遭報應了吧——現在離了許淮陽，她連一棟寢室樓都找不到。
她得從現在開始，學著自己認路。
“別了。”麥洛笑了笑，“你找不著路到時候連外套加你一起丟了，我損失一件外套不要緊，還搭上一人命。划不來。”
葉冬米被逗樂了：“你就是麥洛？”
“怎麼了？”
“一晚上聽了好多次你的名字。”葉冬米跺跺腳，驅除腳底泛上來的涼意，“大名人。”
麥洛笑了笑，沒說話。
走了一會兒，前面有家便利店。
麥洛讓葉冬米等等，他去買瓶水。
掃碼的時候，店家的掃碼機器不知道出什麼故障了，半天沒有掃上。麥洛一邊等，一邊想起以前。
“我叫麥洛，你一定要記住了。”他曾經這麼鄭重地說過。
但沒被記住。
不管是再次見面，還是再次的再次見面，都證實了他都沒被記住。
當年算命先生說他這名字顯女氣，不好聽就算了，還不吉利。他命裡缺火，名字裡卻是水，“洛”字還是大水，跟命格實在相沖不協調。言辭間，算命先生極力勸麥洛改一個名字，但麥洛堅定地搖頭。
他得留著這個女氣、不吉利的名字。因為他說過“我叫麥洛，你一定要記住了”。他怕他改名了，那個人該不認得他了。
結果還是不認得。
“小時候有那種刮刮樂。”葉冬米喝一口水，“我運氣不咋好，沒怎麼中上‘再來一瓶’，倒經常刮到‘謝謝惠顧’。哎，對了，你是刮到一個‘謝’字就停手的，還是得一直刮完，直到露出完整的‘謝謝惠顧’為止的人？”
麥洛沒答話。
葉冬米也不需要他的回答，只是自己自嘲地搖搖頭：“我是必須完完整整刮出‘謝謝惠顧’的那種人。不到黃河不死心，事實不真真切切地擺到我面前，我就可以一直假裝沒看見，哪怕蹊蹺叢生。好像那個‘謝’字後頭，除了惠顧，還能有別的答案——其實怎麼可能呢。”
是不可能。
麥洛遞給葉冬米一張紙，沒說話，靜靜等著她將委屈一一道來。
接下來的倆小時，麥洛知道了葉冬米那不得善終的戀情。從他們相識相知相愛到現在想掐死那對狗男女的全過程，麥洛全瞭解透徹了。
麥洛看著氣鼓鼓的葉冬米，心疼又好笑。
說錯了，他其實不怎麼心疼，更多的是：活該。
那麼個許淮陽也能在軍訓第一天就得到你的另眼相待，我在你身邊溜達了六年也沒見你多看一眼。不知道眼睛怎麼長的。
他到底壓著自己的本性，想著：高興是真的，這個時候不能流露出來也是真的。
斟酌半天，他虛偽地安慰道：“沒事，你也算脫離苦海了……你要不再看看別的男生，比如名字兩個字的，比如跟你一個高中畢業——好歹知根知底是吧。”
後半句話說得很輕，麥洛自己都沒聽清，遑論沉浸在自己情緒裡的葉冬米。
遠處的店鋪在用揚聲器放著taylorswift（泰勒?斯威夫特）的《red》，節奏強烈，好像那個女歌手要從音響裡鑽出來搖著人的肩膀怒吼。
那麼癲狂迷醉的愛，襯得這夜空更加寂靜。
把傾訴完畢的葉冬米安頓好，麥洛慢條斯理地走到街上，頭頂沒有星星，只有一個孤零零的月亮，懸在空中岌岌可危。
這一次，麥洛直直看著月亮，手插著兜，眼神堅定，絕對不能再放開。這一次，他絕對不能再放開她。
許淮陽感覺到手機在振動，以為要開學了，班級群裡又在發什麼訊息。
他拉著江世雅坐下，從兜裡拿出手機。
是葉冬米發來了兩張圖片。
這人是又迷路了嗎？又要他按圖找路了是不是？
他好笑地搖搖頭。
江世雅把頭轉過來，見許淮陽捧著手機笑，好奇地問：“發生什麼好事了？”
“冬米的訊息。”他解鎖開啟微信，“估計是又迷——”突然頓住，像吃飯吃得正開心，突然被魚刺卡住。
“怎麼了？”江世雅把手攀上許淮陽的胳膊，頭親近地靠過去，要看葉冬米發了什麼。誰料許淮陽卻抗拒地把身子移開，手機也微微偏向另一邊，跟江世雅拉開一點距離。
“怎麼了？”江世雅聲音還是很甜很柔，像融化了的冰激凌，但絲絲冷氣卻瀰漫著散了開來。
許淮陽不知道怎麼說，索性自暴自棄般把手機扔給江世雅：“你自己看吧。”
“被發現了……”江世雅害怕似的把手機扔回桌子上，像剛才碰到什麼洪水猛獸，然後無助地望向許淮陽，“怎麼辦啊？淮陽。冬米是我最好的朋友——我現在真的不知道怎麼面對她——嗚嗚……”
許淮陽暴躁地扯扯頭髮，最後下定決心似的，他把縮成一小團哭泣的江世雅抱在懷裡：“沒關係，咱倆是真心相愛。”
“你不喜歡冬米了嗎？”江世雅微微從許淮陽懷裡露出一雙被淚水沾溼的眼睛，眼睫毛上掛著淚珠，像清晨細細的松針葉子上垂著的露珠。
“我喜歡的一直是你。”
許淮陽說完這句話，點了點頭，仿似在自我肯定。
他深呼吸一口氣：“被發現了，就當作公開吧。早就想說了，不一直沒找到機會嘛。”
“聽到你這句話，我一下子就安心了。可我——還是覺得，這樣對冬米很殘忍……我覺得自己做錯了……”江世雅重新把頭埋進許淮陽懷裡。
“你沒有做錯。”許淮陽伸手捋順江世雅的頭髮，安撫她，“你只是喜歡上了一個人而已。”
“嗯。”江世雅把頭往許淮陽懷抱更深處拱去，示弱意味明顯，嘴角卻慢慢凝聚出了一個笑容。
許淮陽眼底一片柔情，發誓不能讓葉冬米把江世雅欺負了去。
晚上回到寢室，許淮陽終究沒忍住，問同寢的室友：“今年怎麼有人提前返校啊？”
“補考唄。”
“往年補考不都是開學後一週嗎？”
“哦，今年王書記改了，好像是那個麥洛的提議。”
“麥洛……嘁！”許淮陽想說幾句麥洛壞話，嫌他多管閒事，但又覺得背後說人不男人，所以只發了個語氣詞，表示自己的不屑。
“咋的了，麥洛又沒招你。”室友不樂意了，“人挺好的呢，上次籃球賽要不是他臨時出手替了老三，咱們早輸給工大了，到時候光著上半身繞場一圈的就是我們了，還能有你現在在這兒‘嘁’？”
“你哪頭兒的啊？”許淮陽不耐煩地上床，動作重得快把床折騰翻。
“我只知道麥洛就是牛，我反正鐵服。”室友也覺得許淮陽今天陰陽怪氣的，懶得理他，自己拿著鑰匙手機準備出門覓食。
“幫我帶點兒飯回來！”許淮陽在背後喊。
“帶你……”室友不滿地抱怨了一句，把門摔得砰砰響，“我可不是你那啥都知道的女朋友葉冬米，帶回來的飯你不喜歡吃也別把表情露出來，我看著鬧心。”
葉冬米。
