第四輯 文化之思
更高層次的文化走向
我多年來一直在研究中國的農村，現在回過頭看，一生做過的事，僅僅就是要為老百姓增加點財富。改革開放以來，透過到各地考察，我看到我國的東部地區經濟比較發達，到中部出現了一個臺階，經濟下來了。東部沿海地區的農民人均年收入是大約5000元，而在江西這樣的中部地區，農民人均年收入只有2000元左右，兩地相差一半。怎樣能把中部地區發展起來呢？我認為京九鐵路通車，為中部地區的發展提供了一個好機會。大家常說：要想富，先修路。但是有很多例子告訴我們，修了路不一定能富，就像電影《少林寺》裡的和尚說的“酒肉穿腸過”那樣。意思是說，京九路雖然通車了，如何能不僅僅是酒肉穿腸過，而把“營養”留下來？我想應該沿京九線加快發展起一批中等城市，由這些中等城市帶動周邊農村的發展。所以從去年開始，像穿糖葫蘆那樣，我訪問了京九沿線的一串城市，有河北的衡水，山東的菏澤，江西的南昌、九江等。今年到了贛州，從贛州轉到京廣線上的株洲。20年前，株洲還是個只有20萬人口的地方，但現在已經發展成擁有100萬人口的中等城市了，發展得真快啊！在那裡我想起了景德鎮，因為株洲在湖南相當於景德鎮在江西的地位。株洲的發展是得益於引進高科技。景德鎮是一個歷史悠久的文化名城，要發展也得靠走傳統＋科技的道路。
說到傳統，大家就會想到景德鎮這個有名的瓷都。過去我總認為中華文化的起源主要是在黃河以北，但是透過多年的考察後才知道，我國的南方也是一個古代文化發展的中心。最近我參觀了長沙的馬王堆，看到了大批出土的竹簡，內容雖然還沒有全部翻譯出來，但是已經能看出當時的吳文化已經很發達了。吳文化在中國文化中的地位，我們一直沒有講透。黃河流域是中華文化的一個重要發源地，這不成問題，但是長江流域是中華文化的另一個重要發源地，卻還沒有得到更好的證明。我相信當這批竹簡上的內容被研究清楚後，人們對中國歷史的認識，會有一個新的發展。這些年來，從發掘出的7000年前的河姆渡文化遺址和太湖地區良渚文化遺址中，可以看出長江流域很早就已經發展起來了。甚至還有人說吳越的水稻文化，不僅影響了幾千年中國文化歷史的發展，而且透過海上的傳播，促進了早期的日本文化。
江西在歷史上曾經是吳國統治的地盤，受吳文化的影響，這種文化淵源，可以延續到今天。比如江浙一帶受吳文化的影響，形成了傳統的絲綢文化，浙江還成為瓷器的故鄉，越窯的瓷器在當時就很出名，後來衰落了，瓷器的中心轉移到了江西。絲綢和瓷器都是中國最有名的手工藝產品，不僅在歷史上，而且直到今天還在繼續發展著，和當地的經濟緊密相聯。我認為中國的傳統文化應該有兩個來源，一個來自北方，一個來自南方，它們互相補充、互相影響。這也是我的中華文化發展多元一體理論的根據。
今天會議的主題是傳統手工藝百年回顧。我對手工藝的發展歷史沒有專門研究過，所以只能講講手工藝的“今天”和“明天”。縮小一點，就只講瓷都景德鎮的今天和明天。
我對手工藝和瓷器一直有所偏愛。解放初期，我在清華大學當副教務長時，對北京的手工藝品很感興趣，曾經想搞一個有關北京景泰藍的研究課題。後來因為我調到民族事務委員會去搞少數民族工作，這個課題就擱下了。但是，在對少數民族地區做調查時，我們收集了一批少數民族文物，也就是少數民族的工藝品。今天景德鎮的瓷器又把我吸引來了。
據我瞭解，現在景德鎮的陶瓷，有一部分又由家庭，也就是由個體戶生產了。對個體經濟可不能小看它，因為從理論上講，中國社會中最基本的組織，最活躍的細胞就是家庭。在我們東方文化裡，“家”“家族”是可以發揮很大作用的。其實手工藝品的生產就是家庭經濟的一部分，家庭生產是很重要的方式。如果我們善於利用家庭這個因素，把它的積極性調動起來，那麼我們的生產就可能會有一個大的發展。
我在山東認識了一位企業家朋友，他是由挑著貨郎擔，到農村挨家挨戶賣碗賣杯起的家，後來生意越做越大，全村都做這個買賣，現在已經發展成了一個大企業，帶動了當地經濟的發展。當然他賣的是老百姓日常用的瓷器，這說明我們搞瓷器的人，不僅要搞藝術陶瓷，也要注意搞日用陶瓷，要生產農民需要的東西。因為農村是一個最大的市場，要看準這個市場，佔領這個市場。雖然目前農民的收入還比較低，但是等他們的收入提高以後，也會需要藝術水平高的藝術陶瓷。
我們回顧近百年來的手工藝歷史，要把眼光看得開一點、遠一點，要超越百年以來的框框，才能有新的想法、新的認識，進入新的時代。回顧是為了超越、為了創新。但是創新不根據舊的東西是很難做到的，這就又回到剛才我講的傳統＋科技的問題上。怎樣在傳統的基礎上結合新的技術、新的科學思想，把手工藝提高一步。聽說景德鎮的陶瓷業，已經應用了不少新的科學技術，希望能再接再厲，更進一步。
最後講講我對中國手工藝未來的看法。蘇州有個刺繡研究所，他們發明了一種新技術，叫“亂針繡”，是把一根絲線拆成更細的絲，用這種細絲來繡東西。繡出來的作品，有一種模模糊糊，像中國水墨畫的效果。它不是線條，也不是色彩，而是一種感覺，這種感覺是很高的藝術感受。我認為，人類的文化不能僅僅囿於實用，人的需求是要超越它、要出點格。打個比方：人們吃飯，不能只講求營養、講求對身體有沒有好處，還要追求味道。就是我們中國人說的“鮮不鮮”。這個味道是烹飪裡高層次的追求，就像藝術是生活裡更高層次的追求一樣。
我們說吃飽穿暖，這是人們生活中最基本的要求。下一步就不僅要吃飽，而且要吃得有味道，菜餚要鮮。這個“味”“鮮”不僅是舌頭上的一個刺激，一個物質上的刺激，還是一種感覺，這種感覺有時是難以用語言表達出來的。也就是說吃飽不吃飽和鮮不鮮是兩個層次的問題。高層次的文化要講究味道，像人們欣賞一幅畫，不光看它畫得像不像，還要看它畫得有沒有神韻。這種感覺是在“有無”之間、“虛實”之間，在這種“有無”“虛實”的感覺中，文化達到了一個新的高度，也就是藝術的一個高度。中國人講藝，是孔子講的六藝，不是技術，藝同技是不同的。遊於藝是孔子追求的最高境界。
我對藝的理解，是從梁思成先生那裡學來的。梁先生常講，建築師不僅僅是一個匠人，不能光講技術，還要講究美的感受，講藝術。技指的是做得準確不準確、合適不合適，藝就不僅如此，還要講神韻。神韻是一種風度、一種神氣。這些都不是具體的、物質的東西。平時我們講精神文明，精神文明裡還可以分成兩層，一層是人的基本感覺，比如痛、癢；再高一層是人的氣質，這裡濃縮了人的思想、感受。這種思想、感受在一個美的狀態裡釋放出來。接受這種釋放是不容易的，往往只有藝術家才能做到。如果我們每個人都朝著這個方向去努力，朝藝術的境界靠近，這個世界就不同了。也許若干年後，會迎來一個文藝復興的高潮，到那個時候也許人們要提出文藝興國了。
最近我提出這樣一個問題：人們富裕了以後會怎樣？人是不會僅僅滿足於吃飽穿暖的，他還要求安居樂業。這個“安樂”就是一個更高層次的追求，這個追求是要有物質基礎的，沒有物質基礎是接觸不到這個層次的。最高層次的文化就是藝術家所要探索的藝術。藝術的需要有時是很難用普通的語言來表達，因為一般人還沒有那個體會，只有藝術家能夠表達出來。如同從語言到詩歌再到歌唱，話誰都會說，但不是人人會寫詩、唱歌。也像聽音樂，不只是接受一種聲音的刺激，還應該有一種對聲音的感受。我認為文化的高層次應該是藝術的層次，當然，這是美好的、是更高層次的追求，是超過了一般的物質要求，是人類今後前進的方向。這種追求我已經體會到也感覺到了，而且想把它抓住，盡力推動人類文化向更高的層次發展。
講一個我親身體驗過的例子。解放前，有一次我到揚州。那時揚州是個經濟、文化繁榮發達的地方。一天夜裡，我們幾個人在一條深巷裡聽藝人唱曲子。夜半月下，聽著悠揚、婉轉的笛聲，我產生一種飄飄忽忽、朦朦朧朧的感覺，真是進入到一種用語言表達不出的藝術境界裡。我想人類最終就是要追求進入這種藝術的、美好的精神世界，一種超脫人世的感受。這裡包含著我們藝術家所承擔的任務。
當前我們的文化面臨著挑戰，也就是兩種不同性質的文化走向。一種是重視自然世界，追求物質性；另一種是重視人文世界，追求精神性。今天我們講文化的藝術導向，就是在追求人們的生活達到一個藝術的境界，這個工作就要藝術家來完成。藝術家的工作是不能用機器來完成的，不能講規模生產、降低成本，相反，他要不斷增加成本，要把人類精神文明的資源加進去。有的藝術家為了一個信仰、一種追求，耗盡一生精力，死而無憾。這是兩種不同的世界觀，不同的文化導向。有人認為，中國文化是最接近這種精神的文化。當然，我們追求的這種境界，必須先要有雄厚的物質基礎才能夠實現。
我希望能有這麼一天，人們把對物質高度發展的追求，改變成對藝術高度發展的追求。當然，我們不能把這兩個方面對立起來，因為藝術的發展是要有科學技術做基礎的，兩者要結合好。如何結合就是我們要下功夫探討的課題。
我講的話有的是超前了，出了格，但的確是我從實踐中，從看到的事實裡感受到的。講出來，希望能對大家的討論有所幫助。
1999年8月
如果您覺得《腳步，是文化的刻度：費孝通文化隨筆》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.51du.org/xs/137472.html ）