電驢卡在排水溝裡，踹了一腳，再沒管它。
拎著帆布包往回走，三酒心事重重，右臉皮膚底下有東西在蠕動。
他不敢摸，也不敢翻鏡子照一下。
只是用兜帽遮住臉，低著頭，繞過夜市主街，穿過兩條窄巷，走進一棟老樓。
摸黑扶牆，上了樓頂，眼前的是那種老式的鐵皮門，鎖眼鏽死了，鑰匙能插進去，但轉不動，
他後退半步，肩膀用力，撞了一下，門框抖了抖，掉了一身灰，沒有開。
又撞一次，鐵皮變形，鎖釦崩開，門“哐”地彈進去。
屋裡黑著，燈繩一拉，燈泡閃兩下才亮。
反手把門掩上，牆角堆著真空辣條袋，幾包康師傅，桌上擺著POS機、充電寶、過期小票、幾條資料線耷拉在桌子另一側。
穿衣鏡掛在床頭，框邊裂了，鏡子裡的人歪著臉，怎麼看，怎麼彆扭。
三酒瞥了一眼，迅速移開視線，先摸錢包。
前幾日老陳塞的符紙還在，顏色變了，雪白。
上面一個字都沒有。
把它抽出來，對著燈看了幾秒，塞了回去。
然後，小心地拉開帆布包拉鍊。
一共五張面具靜靜躺著……
第一張：程式設計師
帶著眼鏡框，法令紋很深，眼角有紅血絲。
這張臉印象深刻，去年在城西寫字樓催債時見過，那人半夜跳樓了！親眼所見，臨死前最後一口氣，三酒用‘原初之水’把記憶封進了這張生物面具裡。
林三酒盯著它，手指摳住邊緣。
貼上右臉。
猛地一燙。
太陽穴突突直跳，腦子裡炸開一行行程式碼：
“系統錯誤 404”
“母親來電未接（3次）”
“辭職信草稿：我撐不住了……”
“監控畫面：頂樓邊緣，半截煙，風捲著窗簾。”
他咬著牙，硬扛著記憶汙染，沒撕下。
第二張：外賣員
灰藍色工裝，口罩在臉上勒出印子，嘴唇乾裂。
跑單的時候被大貨車撞飛，人當場就沒了！
剛貼上去，耳朵裡就響起倒計時：
“距離超時還剩8分17秒。”
訂單編號滾動浮現：
“收件人：林小雨”
“地址：臨港夜市B區3號通道”
“狀態：已完成”
三酒眼前閃過地圖，紅點連成線，全是夜市後巷，每一個拐角都熟悉得讓他心口發悶。
第三張：清潔工
保潔黃馬甲，手套破了洞，手指露出三根，臉上全是曬斑。
貼上的瞬間，一股奇怪的餿味衝進鼻腔。
記憶湧來：凌晨四點掃街，垃圾桶翻倒，一隻斷手混在垃圾裡，他蹲下撿起來，放進袋子裡，繼續掃。
面具戴著，沒摘……
第四張：學生
校服領子磨毛了，左耳戴助聽 器。
面具剛貼上，教室的廣播就響了：
“本次月考年級排名公佈，林小雨，第2名。”
接著是走廊腳步聲，同學圍上來：
“你爸媽都是領補助的聾啞人吧？怎麼生得出這麼聰明的女兒？”
……笑聲刺耳。
三酒喉嚨發緊，差點扯下面具。
但還是忍住了！他看見小雨去了校務處，心理輔導室裡面沒人，牆角有一面鏡子，然後她走了進去……
第五張：老人
滿臉黃褐斑，眼袋耷拉，呼吸帶著痰音。
剛貼上，胸口就悶得喘不上來氣。
記憶碎片砸進來：醫院病床，氧氣管脫落，護士沒發現，他睜著眼，看著天花板，想著孫子還沒考上大學。
五段人生，五次死亡。
全按在頭上。
林三酒站在鏡子前，一張接一張，全貼在臉上，不是為了看清誰，而是想試試——當所有不屬於他的記憶全部湧進來，那個叫“林三酒”的人，還能不能站得住？
鏡子裡，臉越來越不對勁。
右半邊浮腫，左半邊乾癟，眼皮顏色不一樣，一邊黃褐色，一邊淺灰色。嘴角不受控制地自動抽搐，一會兒往上扯，一會兒往下墜。
伸手去摸，皮膚軟塌塌的，不像是自己的。
鏡子裡的人，也不像他。
三酒想起妹妹寫的那句話——“哥，別來”。
心裡不知道怎地冒出一股邪火。
沒有悲傷，不是害怕，是那種說不清的憋屈。
活到現在，算上最近的修格斯那筆，一共催過三百七十二筆債，每一筆都記在本子上，連三塊五的停車費都沒漏。
他怕死，怕窮，怕信用分掉到零，怕補助金斷了，交不起房租。
他裝孫子，跪甲方，跟瘋獸講價錢，跟鬼差談分期。
但他從來沒逃過，一次都沒有。
即便現在，他知道繼續查下去，肯定會把自己搭進去，這不還是來了！
……現在呢？
臉變了，記憶亂了，連錢包裡的符都成了白紙。
小雨警告他“別來”，有人要他交稅，有系統彈窗騙他充值，還有老陳遞債冊時說‘替他扛債’。
他聽著，受著，忍著。
……可他沒有停。
還在往前蹭！
哪怕只剩一口氣，也要把這筆賬算清楚。
想到這兒，他忽然笑了。
這不是面具記憶帶來的表情，屬於他的。
是那種每次催債成功後，坐在電驢上，抽根菸，掏出辣條嗦一口，然後對自己說“又活一天”，滿意的笑:-D
鏡子裡的人，還在笑。
臉是歪的，五官扭曲，眼睛還不是一個顏色，皺紋很深。
但那一笑，穩住了，這張臉還是他的！
沒去撕面具，也沒拿冰水去潑臉。
只是站在那兒，看著鏡子裡這個四不像的東西，一點一點，把五張面具全摘下來，疊好，塞進密封袋，放回包裡。
然後他坐到床沿，從口袋掏出那張紙鳥。
慢慢展開……
正面三個字：“哥，別來。”
背面的筆跡，細密、工整：
“哥，別來。我今天跑了217單，還差3單達標。 他們說，達標了，就能回家。 你別來，我怕你也被留下。”
他盯著一個字一個字的讀，看了很久。
手指在“達標”兩個字上，輕輕摩挲了一下。
門外的風停了，樓道里靜得能聽見水管滴水。
屋裡的燈忽明忽暗，閃了幾下，熄了。
黑暗中，呆坐在那兒。
他知道自己的臉正在變。
可能明天照鏡子，眼睛的位置會在鼻子上。
可能某天醒來，會以為自己真的是某個程式設計師，真的叫王建國，老家在河南周口，專案回滾失敗，被最佳化，下崗。
但他不怕了。
只要他還記得這三塊錢辣條的味道，
只要他還能為一張滿減券跑兩公里，
只要他看見POS機到賬提示還會鬆一口氣。
他就沒真正消失。
低著頭，把紙鳥折了回去，輕輕夾進錢包。
錢包最裡層，還有一張的截圖。
上面顯示：“林三酒，信用分：-∞”
他摸了摸那位置，指尖壓著紙張的厚度。
外面，天快亮了，不遠處傳來第一班公交報站聲。
林三酒仍然呆坐在那兒，等著窗外的第一縷陽光透進來。
照出自己臉上的每一道不屬於他的痕跡。
然後，最後確認——
這一次，不是別人定義「他是誰」
而他，也會選擇屬於自己的路！
如果您覺得《次神1：詭秘之主，新滬怪談》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.51du.org/xs/461056.html ）