開發商姓秦，是縣城裡數得著的人物。
小許去他公司那天，秦老闆沒露面。接待的是個專案經理，三十出頭，說話滴水不漏。
“土是園林公司收的。”專案經理說，“我們只是配合拆遷，具體土方處置有合同。”
“誰批准挖的？”
“不需要批准。”專案經理說，“那塊地是宅基地流轉，地面建築物拆除後，土方屬於開發商。園林公司來買，是合法買賣。”
“那具屍骨呢？”
專案經理頓了一下。
“屍骨我們已經重新安葬了。”他說，“按當地風俗，燒了紙，立了牌位。”
“埋在哪？”
“還在原地。”專案經理說，“祠堂舊址邊上。”
小許沒再問。他當天下午開車回了村裡，找到老李頭。
老李頭帶他去看那個新墳。土是新翻的，沒立碑，只插了三根香。
小許蹲下，撥開表土，手指捻了捻。
“這是後來填的土。”他說，“不是原來那批。”
老李頭沒說話。
“原來的土呢？”小許站起來，“除了賣出去的，剩的那些在哪兒？”
老李頭看著他，良久。
“你也信這個？”老人問。
小許沒回答。
老李頭慢慢往祠堂舊址走。小許跟在後面。
舊址已經推平了，壓路機壓過，地面平整堅硬。老李頭走到東頭，停下，用腳點了點地面。
“這兒。”他說，“當時剷鬥挖下去，席子就在這個位置。”
小許低頭看。
地面是新的碾壓層，灰白色混凝土碎石嵌在黃土裡，什麼都沒有。
“底下呢？”他問。
老李頭搖頭。
“底下換過土了。”他說，“挖出去二十多噸，又填了二十多噸。底下什麼都沒有。”
小許站了很久。
等他抬頭看天時。天已經灰了，快要下雨了。
......
小陳回村了。
他不敢待在城裡，不敢照鏡子，不敢閉眼。右眼閉著的時候左眼就空落落敞著，乾澀，畏光。
他媽打電話給老李頭，老李頭去鎮上接他。
小陳坐在副駕駛，右眼盯著窗外，左眼上蒙著一塊紗布。
“叔，”小陳說，“那隻眼睛還在動。”
老李頭握著方向盤，沒吭聲。
“我感覺得到。”小陳說，“眼珠自己轉，我控制不了。有時候它在看我的右眼。”
老李頭把車停在村口，熄了火。
“你去祠堂那邊上柱香。”他說。
小陳沒動。
“上香有用嗎？”他問。
老李頭沒回答。
車窗外面開始下雨。雨點子砸在擋風玻璃上。
小陳突然開口：“那根針，你們找到了是不是？”
老李頭說：“是。”
“針在哪兒？”
老李頭沉默了很久。
“秦老闆拿走了。”他說。
小陳轉過頭來。右眼通紅。
“他拿針幹什麼？”
“他說拿去鑑定。”老李頭說，“看是不是文物。”
雨下大了。
小陳沒再說話。
......
秦老闆把那根針鎖在保險櫃裡。
他從村裡回來的路上就在想這件事。那根針鏽成那樣，彎了，針尖還留著，隱約能看出手工鍛造的痕跡。如果是清代的老物件，賣給收藏者，值個幾千塊。
他沒打算上交。
當天晚上他睡在辦公室，沒回家。保險櫃就在他床對面，密碼鎖著，厚度足足有十二毫米。
凌晨兩點多，他醒了。
他側躺著，面朝牆。
背後似乎有什麼動靜。
他沒敢回頭。
那動靜很輕，像布料拖過地毯。從保險櫃的方向過來，一步一步，動作不快。
他想起身，但身體不聽使喚。
那東西已經停在他背後。
他沒聽到呼吸聲。只有一陣涼，像有人在他身後打開了冰櫃門。
然後他右眼皮癢了一下。
只是一下，像蚊子落在皮膚上。
他用力閉緊眼睛，眼瞼擠壓，睫毛扎進眼角。
那陣癢從眼皮邊緣往裡鑽，像一根細針穿過表皮，真皮直到皮下組織，在最淺的肌層裡停下，打了個結，奇怪的是這個過程中只有觸覺，並沒有痛苦的，像是眼皮打了麻藥。
秦老闆張嘴開始呻吟。
天亮以後，助理推門進來，看見他坐在床上，右眼閉著，左眼睜得很大。
他手裡攥著那根針。
針尖扎穿了他的拇指肚，血已經凝成了黑褐色。
助理尖叫著跑了。
......
事情壓不住了。
先是縣裡，然後是市裡。市衛健委派專家組下來，第三天又撤了。不是查不出原因，是不敢查。眼科、感染科、流行病科的專家坐在會議室裡，對著幾份病理報告沉默不語。
報告上寫的是“病因不明”。
但每個人都知道，病因不在報告裡。
小許被調離了這案子。上級說這是公共衛生事件，不是你一個疾控科員能管的。他收拾東西那天，孫敏來找他。
“秦老闆瘋了。”孫敏說，“在病房裡喊，說針還在縫，一針一針縫，從左眼縫到右眼。”
小許沒說話。
“那根針呢？”
“被公安取走了。”小許說。
孫敏看著他。
“你也碰過那堆土是不是？”她問。
小許沉默地低下了頭。
孫敏走過去，撥開他左眼皮。
左眼眼瞼邊緣有一道細線，極淺，不仔細看看不出來。從內眼角到外眼角，均勻的七個凹陷。
“多久了？”她問。
“前天早上。”小許說，“睜開眼就看見了。”
孫敏把手放下來。
“你怎麼不去醫院？”
“去了。”小許說，“醫生說沒辦法。沒長死，但它在長。每天閉合幾微米，慢慢往裡縮。等到第七針合攏，這隻眼睛就徹底睜不開了。”
孫敏也沉默了。
“右眼呢？”她問。
小許沒再回答。
他轉身快步走出了門。
......
園林公司那批土已經賣出去了。
王建國的花圃用了一半，剩下的一半轉賣給了一個園藝批發商。批發商又分銷給全市十三家花店，花店賣給散客。買土的人種多肉、種綠蘿、種月季，把黑褐色的營養土填進陶盆和塑膠盆，擺在陽臺、飄窗、辦公室隔間。
小許坐在車裡，看那份分銷清單。
清單最後一頁寫著：土樣已寄往上海、廣州、成都、瀋陽、烏魯木齊。共五份，每份樣本20公斤。
說是科研機構要的。
他們聽說這批土有機質含量極高，含有罕見的菌群譜系，要做土壤微生物多樣性分析。
小許默默地合上了清單。
突然，他的手機響了。是孫敏打來的。
“秦老闆那隻右眼也縫上了。”孫敏說，“昨晚的事。他一直在喊，喊那根針。可針還在證物室鎖著，沒人動過。”
小許沒有說話。
“喂？”孫敏說，“你在聽嗎？”
“在。”小許說。
“你那左眼怎麼樣？”
小許抬起手，指尖觸到左眼瞼邊緣。那道細線比昨天又往中心挪了一毫米。
“還在長。”他說。
電話那頭沉默了。
“小許，”孫敏說，“有件事我想問你。”
“嗯。”
“那根針上的鏽，成分報告裡寫的是鐵氧化物，還有少量鈣、磷、氯。”她頓了一下，“鈣磷比接近人骨。”
“它是紮在死人眼皮上埋了一百年的針。”孫敏說，“碰過它周圍土壤的人，眼睛都被縫了。可是那個死人呢？她縫別人眼睛幹什麼？”
小許握著電話，沒結束通話。
“是她的怨氣不散。碰過裹屍席，或者周圍土壤可能就被纏上了。而那枚針了就嚴重多了。”他很久才開口說。
......
老周那天夜裡做了個夢。
夢裡他站在祠堂舊址，地上什麼都沒有，只有一張捲起來的爛席子。
席子動了一下。
他想跑，腿卻邁不動。
席子慢慢展開，從裡頭伸出一隻手。
那隻手在地上摸索，摸到一根針。
針是新的，沒鏽。
那隻手把針舉起來，對著天空，像穿線一樣，對著月亮穿了一下。
然後那手伸向他的臉。
老周猛地醒了。
他躺在床上，大口喘氣。窗外天還沒亮。
他抬起手摸了摸自己的臉。
右眼皮閉著，左眼睜著。
他沒敢再碰了。
縣城那頭，小陳站在出租屋洗手檯前，對著鏡子看自己的左眼。
紗布揭掉了。眼皮依然搭拉著，合不攏，閉不上。
他拿起修眉用的鑷子，夾住左眼睫毛，往外扯了一下。
眼皮沒動。眼珠子在眶裡轉過來，隔著垂死的皮膚，和他對視。
他放下鑷子，慢慢蹲下去，把臉埋進掌心。
花圃那頭，王建國把西邊那堆剩土全裝進編織袋，開車拉到城外廢棄磚窯，一袋一袋卸下來。
他沒用鏟子，戴了三層橡膠手套。
倒完最後一袋，他把手套也脫下來，扔進土堆。
他從車裡拿出打火機，點著那堆橡膠。
火苗竄起來，黑煙卷向天空。
土在火裡燒得噼啪響。
他站在那兒看了很久。
火滅了以後，他才開車走了。
而他右眼已經蒙了三天。
......
一個月後，第一批異地的病例出現在上海。
患者是農科院的研究生，參與一項土壤微生物課題。她在實驗室拆開一個快遞紙箱，紙箱裡是五份標註“取樣地：華東某市”的土樣。
她戴手套取的土，操作完全符合規範。
三週後，她在宿舍醒來，左眼睜不開。
然後是廣州。然後是成都。然後是瀋陽。
烏魯木齊那批土在運輸途中丟失了快遞單號，沒有人知道它最終去了哪裡。
也許是某戶人家的陽臺。
也許是某個小區的花壇。
也許是風吹過這座城市的上空，把幾粒百年前的塵埃帶進另一個人的呼吸。
（故事完）
如果您覺得《365個睡前鬼故事》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.51du.org/xs/475784.html ）