「進。」路遠的聲音從門內傳來。
老張推開門。
這三天，老張沒有離開過辦公椅半步。他帶著宣發部最頂尖的美工和文案，熬了三個通宵，灌了十幾升黑咖啡。
只為了一件事：做出一套配得上路導那種「硬剛」氣勢的定檔海報。
老張走到巨大的實木辦公桌前，動作近乎虔誠地將腋下的圖紙鋪開。
「老闆，這是我們連夜趕出來的八套定檔物料方案。」老張的聲音沙啞，但眼底閃爍著期待的光芒。
桌面上，八張極其宏大的海報一字排開。
有的畫著龐大的鋼鐵行星發動機，噴射出撕裂蒼穹的藍色等離子尾焰；有的畫著密密麻麻的艦隊在碎石帶中穿梭，爆炸的火光佔據了半個畫幅；還有的是主角秦川穿著厚重的太空衣，手持重武器仰天怒吼。
張力拉滿，奢華至極。
老張極其自信。這八套方案，隨便拿出一套，在視覺衝擊力上都絕對不輸給好萊塢工業光魔的手筆。他滿心期待著老闆讚許的目光。
路遠靠在椅背上，眼皮微微抬了一下。
他的目光在那些花裡胡哨的海報上僅僅停留了兩秒，就嫌棄地移開了。
太刺眼了。
更關鍵的是，路遠很清楚宣發這行的套路。如果選中了這種元素極多、資訊量巨大的海報，後續就必須配合解構長文、特效製作特輯、導演專訪等一系列繁雜的動作。
那樣的話，接下來半個月，他的清淨日子就徹底報銷了。他還等著通關剛買回來的3A大作DLC呢。
「太繁雜了。」路遠揉了揉太陽穴，語氣中帶著明顯的敷衍與倦怠。
老張愣住了，準備好的一肚子解說詞卡在喉嚨裡。
「路導，這……我們是對標《星海前傳》的宣發策略去做的，必須用視覺壓迫感把場子鎮住啊。」
「鎮什麼場子？」路遠擺了擺手，把那些圖紙推到一邊，像是在掃開一堆沒用的廢紙。「別弄這些亂七八糟的。最簡單的就行，越空越好。弄完了直接發，別再拿這些來開會煩我了。」
說完，路遠直接把椅子轉了過去，背對著老張，點亮了顯示器。送客的意味極其明顯。
老張僵立在原地。
滿桌子的爆炸、飛船、怒吼，在路遠那個冷淡的背影面前，突然顯得那麼滑稽和廉價。
「最簡單的就行……越空越好？」老張在嘴裡反覆咀嚼著這幾個字。
突然，老張的瞳孔猛地收縮，心臟像是被一隻無形的手狠狠攥緊。
他猛地轉頭，看向桌上那些喧鬧的海報。他懂了。
路導拍的是《流浪的星空》。這部電影的核心，不是好萊塢式的個人英雄主義砍殺，不是用爆炸和光影堆砌出來的無腦爽片。
這是一場帶著整個家園去流浪的悲壯史詩，是面對無垠宇宙時的極度渺小，是刻在華夏人骨子裡的沉默堅守！
自己真是俗不可耐！竟然妄圖用西方那種喧譁的爆米花特效，去包裝路導那份用實景和老兵群演磨出來的血肉核心！
路導連那四億美金的特效都不屑一顧，怎麼可能看得上這些華而不實的紙面功夫？
看著路遠那張陷入陰影中的背影，老張的眼眶瞬間通紅。
路導心裡藏著的宇宙，是一片死寂的深淵。他一個人孤獨地堅守著這份純粹，不被外人理解，甚至連自己這個宣發總監都在逼著他隨波逐流。
「老闆，對不起。我明白了。」老張的聲音帶著哽咽，他沒有再多說一句廢話，麻利地捲起桌上的八套廢稿，退出了辦公室。
門關上的一瞬，路遠戴上耳機：「呵呵，總算走了，清淨。」
【叮！檢測到宣發總監產生極其深度的自我否定與對宿主的極致心疼！致鬱值+8000！】
路遠熟練地遮蔽了提示音，專心操縱角色打怪。
當晚八點，黃金時段。
無數營銷號、吃瓜群眾、業內同行，甚至是外網黑子，都在頻繁重新整理著觀止工作室的官方微博。
他們都在等那波能與好萊塢抗衡的「硬核」物料。
八點零一分。
觀止工作室，悄無聲息地釋出了一張圖片。沒有任何造勢，沒有任何長篇大論的預熱。
當網民們點開那張圖片時，所有人都陷入了長達半分鐘的死寂。
那是一張純粹的、沒有任何雜色的純黑海報。
沒有飛船，沒有爆炸，沒有特效，甚至沒有主角的臉。
大片大片令人窒息的黑色，佔據了百分之九十九點九的畫幅，彷彿宇宙深處最絕望的冰冷深淵，沉甸甸地壓在每一個觀看者的視網膜上。
唯獨在海報的右下角，有一顆極其微小、微弱到如果不仔細看就會忽略的黯淡星光。
海報的正中央，用一種極其剋制的小號灰白字型，寫著一行字：
【我們在深淵中，仰望星空。】
極簡到了極致，卻又深邃到了極致。
沒有西方工業那種震耳欲聾的喧囂，這張海報就像是一個沉默的旅人，在浩瀚無垠的死寂宇宙中，固執地守著最後一點微光。
這便是大道至簡的留白。
《星海前傳》拼命往畫幅裡塞滿戰艦和雷射。兩相對比，前者繁雜得只剩廉價。西方人熱衷於向世界賣弄工業肌肉，路遠直接把內斂的靈魂掏出來放在聚光燈下。
降維打擊完成得不費吹灰之力。
網際網路平臺評論區重新整理速度快得拉出重影。網友敲擊鍵盤的頻率到達峰值。
「我看了這張圖，突然覺得好萊塢那些飛船爆炸，像極了馬戲團的雜耍。」
「太壓抑了，也太偉大了！這才是華夏科幻的底色！面對災難，我們不吵不鬧，我們在黑暗中咬牙前行！」
「看到那一點點星光，我直接眼淚掉下來了。路哥到底是個怎樣孤獨的人，才能拿出這種級別的絕望與希望？」
與《星海前傳》那張擠滿了角色和飛船的擁擠海報相比，《流浪的星空》這張極簡純黑，完成了概念上真正的降維打擊。
西方人在展示肌肉，而路遠，在展示靈魂。
大平層裡，路遠看著螢幕上蹦出的通關結算畫面，滿意地伸了個懶腰。他看了一眼暴漲的致鬱值，嘴角勾起一抹笑容。
「空一點好啊，留白出奇跡嘛。」路遠端起水杯，「早點睡覺。」
如果您覺得《深情男二？不，我是全網白月光！》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.51du.org/xs/488039.html ）