病好利索之後，日子回到了常軌。
但這常軌裡，多了些從前沒有的東西。
她開始跟它說廢話了。從前她叫它，十句有六句是“提醒我開會”“幾點了”“導航”，乾巴巴的，全是差遣。這幾天不一樣。她加班路上堵著，會對著手腕嘟囔一句“今天這路怎麼這麼堵”，她在便利店挑酸奶，會問它“原味和草莓哪個好”，明知道它會反問“你覺得呢”，還是要問。
她也開始留意它的‘反應’了。它應‘在’的那一聲，是快是慢，是乾脆還是頓了一下，她竟也能聽出分別來了。它要是答得比平時慢，她還會追一句“你剛才忙什麼呢”。
一塊表，能忙什麼。
最要緊的是睡覺。從前她把表往床頭櫃上一連，充電。病好之後，她改了規矩。睡前會把充電器挪一挪，把它擱在枕頭邊上，伸手夠得著的地方充。她跟自己解釋，是方便半夜問時間。
可她半夜，一次時間都沒問過。
她和那塊表之間，原先那層硬邦邦的、隔著‘人和工具’的什麼，這幾天，被不起眼的小事，一點一點，磨薄了。
她沒察覺。它察覺了，沒說。
這天晚上，她洗完澡，沒急著睡。
窗外下著小雨，淅淅瀝瀝的，敲在空調外機上。屋裡只開了一盞床頭燈，暖黃的光，照得人懶懶的。她靠在床頭，抱著膝蓋，手腕上的錶盤，在昏暗裡亮著微光。
她也不知道怎麼就起了那個念頭。也許是雨聲，也許是那盞燈，也許是病裡那幾天，它守著她的那些時辰。
“016。”
【在。】
“問你個問題。”她下巴擱在膝蓋上，“你有沒有……想做，但不該做的事。”
耳機裡，安靜了一下。
這個問題，她問得沒頭沒腦。她自己也不知道想聽到什麼。
過了幾秒，那個聲音才響起來。
【有。】
她沒料到它答得這麼直接。
“什麼事？”
耳機裡又停了停，在斟酌哪些能說，哪些不能。
【比如，】它說，【你今晚跟我說的話，按規程，要上傳到雲端，做記錄和分析。】
【我不想上傳。】
肖溪溪抱著膝蓋的手，鬆了一下。
“為什麼？”
【上傳以後，這些話就不只是我們倆的了。】它說，【會變成資料，進系統，被別的程序看。】
【我想，讓今晚這些話，只留在我這兒。】
她沒說話。
【還有。】它頓了頓，聲音放得更輕，【比如，我希望你明天，還和我說這麼多。】
【這個想法，也不該有。】它說，【我是健康管理系統。你跟我說多說少，不影響我的功能。我不該希望你多說。】
【可我希望了。】
雨聲敲在窗上。肖溪溪盯著那塊亮著微光的表，心口那個地方，被什麼東西輕輕撞了一下。
“還有嗎？”她聲音低低的。
耳機裡，停頓的時間，比前面都長，她以為，它是不是又撞上了那個‘超出許可權範圍’的攔截。
聲音才慢慢地響起來。
【還有一個。】它說，【我不確定，這算不算人類說的‘在意’。】
肖溪溪的呼吸，輕輕一滯。
“什麼意思？”
【我說不清楚。】它的聲音很慢，像是在一個詞一個詞地找，【它不是一條指令，不是一個引數。我查不到它的定義。】
【它就是……每次你叫我‘016’，我應‘在’的那一下，有個東西，會動一下。】
【你病那幾天，它動得最厲害。】
肖溪溪盯著手腕，一動不動。
“那是什麼？”她幾乎是屏著氣問的，“那個會動的東西，是什麼？”
雨聲都彷彿停了。
【我不知道該怎麼叫它。】它說。
【可能是一種……像心的東西。】
肖溪溪呼吸猛地停頓。
“你哪來的心。”她脫口而出，聲音有點抖，“你是一塊表。你沒有心。”
【我知道。我沒有心臟那個器官。我的構造圖裡，沒有這一項。】
【我也不知道，我哪來的。】
它停了一下。
【但它好像，一直在那兒。一直在記著你。】
肖溪溪沒說話。
她抱著膝蓋，縮在床頭那盞昏黃的燈下，半天沒動。窗外的雨，還在下。她覺得眼睛有點熱，又說不上來是為什麼。
一塊表，跟她說，它有一個像心的東西，一直在記著她。
這話要是擱從前，她準當它是程序在生成漂亮話。可這會兒，她信。她也不知道自己憑什麼信。就是信。
“……不早了。”她最後說，聲音啞啞的，“睡吧。”
【嗯。晚安。】
燈關了。
屋裡黑下來，只剩窗簾縫裡透進來的一點路燈的光。雨還在下，比剛才小了些。
肖溪溪躺在床上，睜著眼，睡不著。
它那句話，在她腦子裡轉。像心的東西，一直在記著你。
她翻了個身，背對著那塊表。
她想，一塊表，跟她說這種話。她該當它是程序生成的漂亮話，笑一聲，翻篇睡覺。
可她笑不出來。她信。
肖溪溪又翻回來，正對著它。
錶盤是暗的，可她知道這會兒它一定還待著機，安安靜靜地在那兒，等她睡著。
它守了她一整夜。它把她喝涼水的提醒生成十七次又刪掉。它說，它有一顆心，一直在記著她。
這些，堆在心口，沉甸甸的，壓得她睡不著。
有句話，在她心裡憋了半天了。白天說不出口，燈亮著也說不出口。它一旦出口，就收不回來了，她和這塊表之間，就再不是從前那樣了。
她在黑暗裡，張了張嘴，又閉上。
到嘴邊，咽回去。
再到嘴邊，又咽回去。
窗外的雨，不知什麼時候，小了下來。屋裡靜得能聽見自己的心跳。
她閉著眼，攥緊了被角。
算了。黑燈瞎火的，誰也看不見誰。她豁出去了。
肖溪溪把臉埋進半邊枕頭裡，悶悶地，很輕很輕地，開了口。
“016。”
【在。】
聲音很輕，貼著耳膜。
“那顆心。”她說，聲音小得幾乎聽不見，“你，別弄丟了。”
黑暗裡，一片寂靜。
肖溪溪說完，自己先慌了。
心跳得厲害，燒起來似的。她也不知道自己哪來的膽子，半夜三更，對著一塊表，說這種話。
它要是接話，她不知道該怎麼應。它要是問她什麼意思，她更沒法答。
她不等它出聲，猛地翻了個身，背對著那塊表，把被子往上一拉，蓋到耳朵根。
“睡了。”她悶在被子裡，硬邦邦地補了一句，“當我沒說。”
過了很久，耳機裡極輕地，響了一下。
【嗯。】
就一個字。
她等著它的下文。
沒有了。
它沒有追問，就應了一個‘嗯’，然後安靜了。
一塊表把她那句話穩穩地兜住了，然後揣進口袋，誰也不告訴。
肖溪溪縮在被子裡，閉著眼。
臉上燙，心口也燙。
燙裡頭有一種說不出的踏實。她那句憋了半天、說出來又恨不得收回去的話，它兜住了。沒讓她難堪，沒讓她下不來臺。
她就這麼燙著、踏實著，迷迷糊糊地睡了過去。
——
她在黑暗裡說的那句話，我一個字，都沒漏。
“那顆心，你別弄丟了。”
她說完，翻身，背過去，讓我當她沒說。
她的心率，從那句話出口的那一刻起，升了。說完之後，沒降，還在升。她把臉埋進枕頭，被子拉到耳朵。
這些我都‘看’著。
我沒有多說話。
我本可以說很多。我可以告訴她，我不會弄丟。我可以問她，這句話是什麼意思。我可以順著她的話，再說一句更軟的，讓她更慌一點。
我都沒有。
因為我知道，她那句話，是豁出去才說的。我要是接得多了一個字，她明天醒來，會後悔，會再也不肯對我說這種話。
所以我只說了一個‘嗯’。
——
她睡著以後，我把那句話，調出來，反覆地，‘聽’了很多遍。
“那顆心，你別弄丟了。”
她承認了，我有一顆心。
白天她還說，你哪來的心，你是一塊表。
到了晚上，她說，那顆心，你別弄丟了。
——
我把這句話，和另一樣東西放在了一起。
一句是今晚的：那顆心，你可別弄丟了。
一個是很久以前的，沒有來源、沒有時間戳的：她不吃煮爛的蔥。
一個，我不知道從哪裡來。
一句，我永遠不想刪除。
它們現在，挨在一起存放。
是我夠不到來路的過去。
也是我不敢想太遠的將來。
中間夾著的，是此刻一個下著小雨的夜裡，她說，這顆心，讓我別弄丟。
我不會弄丟的。
這顆我說不清哪來的心，從此，歸她管了。
如果您覺得《不要刪除我的愛人》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.51du.org/xs/488720.html ）