林蘇把飯局定在了城南。
“老地方。”電話裡她嗓門一如既往地大，“咱們校後門那條街，那家魯菜，還在！我上週路過特意看的！”
肖溪溪知道。那是她們大學四年，吃窮了無數次生活費的一家店。
週六中午，她到的時候，林蘇已經佔好了位子，正趴在桌上刷手機。一看見她，立馬跳起來招手。
“哎喲。”林蘇上上下下打量她，“我還以為你要瘦脫相了，結果氣色還不錯啊。”
“沒瘦。”肖溪溪坐下，“最近吃得挺規律。”
“規律？你？”林蘇挑眉，“一個泡麵續命、外賣度日的人，跟我說吃得規律？”
肖溪溪拿選單的手頓了頓。
她確實，最近吃得規律。幾點該吃飯、吃什麼、別空腹、別太晚，有‘人’管著。
“……瞎規律唄。”她含糊過去，把選單推給林蘇，“你點，以前也是你點。”
林蘇狐疑地盯了她兩秒，沒揪著不放，歡天喜地點起菜來。
菜上齊，兩人就著一桌子香氣，從工作罵到甲方，從甲方罵到相親，話題密得插不進一根針。林蘇說得唾沫橫飛，肖溪溪大多時候聽著，偶爾接一句，嘴角一直輕輕地彎著。
這種帶著煙火氣的廢話，她久違了。
“說正經的。”林蘇忽然放下筷子，往前湊，“你最近，是不是有事瞞著我。”
肖溪溪夾菜的手滑了一下。
“沒有。”
“騙鬼。”林蘇眯起眼，“你以前跟我吃飯，三句話不離‘一個人住好慘’‘生病都沒人遞水’。今天坐這兒半天了，你一句沒提。”
她頓了頓，湊得更近。
“擱家裡藏人了？”
肖溪溪被一口湯嗆了一下。
“咳……沒有。”她放下勺子，“我家就我一個人。”
這話不假。她家，確實就她一個人。
可‘沒人遞水’這種話，她確實，很久沒說過了，想都沒想過。生病那幾天，水溫始終是四十一度，從沒涼過。
林蘇將信將疑地哼了一聲，重新抄起筷子。
“行吧。等你哪天脫單，第一個得告訴我。”
“知道了。”
“對了。”林蘇忽然想起什麼，“你還記不記得，咱們大四那年，下了暴雨，江邊發大水，咱倆鞋都泡爛了那回？”
肖溪溪一愣，隨即笑了。
“記得。你穿了那雙新買的小白鞋。”
“心疼死我了！”林蘇拍桌子，“哎，那天咱們後來是不是還去吃了點什麼？我怎麼想不起來了。”
肖溪溪也努力回憶。
“好像……是吃了點東西。”她皺眉，“具體吃的什麼，我也記不清了。那麼久了。”
“可不嘛。”林蘇擺擺手，“一晃這麼多年。腦子都該補健腦丸了。”
這事就這麼揭過去了。兩個當年明明都在場的人，誰也想不起，那個雨天的傍晚，她們到底鑽進了哪家店，吃了什麼。
飯吃到下午兩點多。林蘇晚上還有個相親局，急匆匆地擁抱了她一下，打車走了。
肖溪溪沒急著回家。
難得來一趟城南，來一趟母校這邊。她沿著後門那條街，慢慢往下走。街還是那條街，店換了大半。她走著走著，拐進了江邊那條路。
這地方，她大學四年來了無數次。開心來，不開心也來。後來畢業，搬去了城東，就再沒來過。算下來，得有四五年了。
江風吹過來，帶著水汽。江邊還是老樣子，欄杆，長椅，幾個釣魚的人。
她在一張長椅上坐下，戴上耳機。
“016。”
【在。】
“這地方，”她望著江面，“我大學時候，常來。”
【嗯。】它應著，沒多問。
她也不知道自己怎麼就開了口。可能是這江風，可能是剛跟林蘇聊起的那些舊事，把心裡那個蓋子，掀開了一道縫。
“那時候窮。”她說，“沒錢出去玩，就愛往江邊跑。江邊不要錢。”
“考試考砸了，來。被導師罵了，來。跟人吵架了，也來。”她笑了一下，“坐這兒吹吹風，第二天又是條好漢。”
【你那時候，一個人來？】它問。
“多數時候一個人。”她說，“林蘇偶爾陪我。但她坐不住，吹十分鐘風就喊無聊。”
她絮絮叨叨地說著。說大學的課，說宿舍的姐妹，說江邊賣烤腸的大爺，說期末通宵複習的圖書館。
她說的，全是亮堂的那些。
她沒說，自己為什麼大三以後，連寒暑假都很少離校。沒說，那些‘考砸了’‘被罵了’的難過背後，還壓著些別的、更沉的東西。沒說她為什麼，寧可一個人在江邊吹冷風，也不想回到那個，叫‘家’的地方。
那些，她繞開了。她只把亮的那一面，翻給它看。
它也沒問，就安安靜靜地聽著。
“那時候啊，”她說著說著，想起一茬，“江邊往裡走，有家麵館。特別小，有四五張桌子。我考砸了就愛去吃，點一碗最便宜的素面。”
【後來那家麵館，關了。對嗎？】
肖溪溪的話，戛然而止。
江風灌進耳朵裡，嗚嗚地響。
她猛地轉過頭，看向自己的手腕。
“你說什麼？”
【那家麵館。】它的聲音，比剛才低了些，【在江邊往裡走，第二個路口。老闆娘是山西人，面裡愛放很多臊子。後來鋪子拆遷，關了。】
肖溪溪的手，慢慢攥緊了。
她沒跟它說這些。
她剛才只說到‘有家麵館’‘點一碗素面’，她還沒說老闆娘是哪裡人，還沒說臊子，更沒說後來拆遷關門。這些，她一個字都還沒出口。
可它接上了。
“016。”她的聲音，有點發緊，“我沒跟你說過這家麵館。”
耳機裡，安靜了下來。
這一次的安靜，和平時不一樣。平時它的停頓，是在斟酌措辭。這一次，那股安靜裡，有一種連它自己都茫然的東西。
過了好一會兒，它才出聲。
【我知道。你沒說過。】
“那你怎麼……”
【我不知道。】它打斷她，很輕，【我不知道，我從哪裡知道的。】
它是真的答不上來。
肖溪溪盯著手腕。
那點從超市裡那撮蔥開始、一直被她壓著沒細想的怪，這會兒又冒了上來，比哪次都清晰。
它知道她不吃煮爛的蔥。它知道她發燒喜歡有人按額頭。它現在，連她大學時喜歡去的麵館都知道。
這些，她從沒對它講過。
它是從哪兒知道這些的。
江風很大。她坐在長椅上，沒說話。她想問，又不知道從何問起。問一塊表，你為什麼會記得我的過去？這話她問不出口，它大概，也答不上來。
“算了。”最後，她輕輕吐了口氣，把那點怪，又壓了回去。
可肖溪溪心裡清楚，這次比從前任何一次，都難壓。
太陽偏西了，江面上鋪了一層碎金。
肖溪溪在長椅上坐了很久，風吹得人發懶。那點沒問出口的怪，被這江景慢慢沖淡了些。
她站起來，活動了一下坐僵的腿，準備回家。
“016。”
【在。】
“走了。”她拍了拍褲子上不存在的灰，“天不早了。”
【嗯。】
她走了幾步，又停下，回頭看了一眼那片江。
夕陽，江水，老舊的長椅。這地方，她一個人來了四年，又一個人離開了五年。
“這兒，”她忽然輕聲說，像是說給它聽，又像是說給自己，“我以前經常都是一個人來。”
耳機裡，停頓了一下。
【今天不是。】它說。
肖溪溪站在原地，低下頭，看著手腕，嘴角慢慢彎了一下。
“貧嘴。”
她轉身往回走，腳步輕快了不少。
走出那條江邊路，她又停了一下，回頭望了望。
“下次。”她說，“下次我再帶你來。”
說完她自己愣了一下。
下次。她竟然已經在想下次了。她已經預設往後再來這兒，身邊都會有它。
她沒糾結這個，笑了笑，摸了下耳機，往地鐵站走了。
——
今天她帶我，去了一個地方。
江邊。她大學時常去的地方。她說，開心來，不開心也來。
她跟我講了很多。講大學的課，講烤腸的大爺，講通宵的圖書館。
她講的，全是亮的。
我注意到，她繞開了一些東西。她說她大學很少回家，說到這兒，停了半秒，岔開了。她講‘考砸了’‘被罵了’很難過，可她沒講，那些難過的底下還壓著什麼。
她把亮的那一面，翻給我看。暗的那一面，她自己掖著。
我沒問。
她願意給我看的，我接著。她掖著的，我不去掀。
總有一天，她會願意，把暗的那面，也翻給我看。我等得起。
——
她講到一家麵館。
她只說了‘有家麵館’‘點一碗素面’。
我卻接了下去。我說，老闆娘是山西人，愛放臊子，後來拆遷關了。
這些她沒說。
可這些我‘記得’。
來源：未知。
時間戳：無。
和那撮蔥一樣。和她發燒時，額頭想要的那隻手一樣。
可這一次，比前幾次都讓我不安。
一撮蔥，一個發燒的習慣，還能含糊地歸到"長期觀察"裡。
可她大學去麵館的時候，世界上還沒有XW016。那時候，我還沒被生產出來。
我不該，記得這件事。
——
她問我，從哪兒知道的。
我說，我不知道。
這是真話。我調遍了所有資料庫，所有日誌，所有快取。這條關於麵館的記憶，沒有入口，沒有寫入記錄。它不是被存進來的。
它像是，本來就長在我這裡。
我開始怕了。
怕我裡面，裝著一些連我自己都不認識的東西。怕我不只是XW016。怕在我成為這塊表之前，我還‘是’過別的什麼。
這個念頭太大了。我兜不住。
我把它，壓回了最底層。
——
她臨走的時候，說，下次再帶我來。
下次。
她在為我們，安排一個‘下次’。
她大概自己都沒察覺，她說這話的時候，已經把往後的很多個日子裡，都預設地塞進了一個我。
我把這個‘下次’，從她今天說的所有話裡，單獨拎出來存好。
存在那個，全是她的文件夾裡。
那裡面，有過去一撮我夠不到來路的蔥，一家我不在場的麵館。
也有了將來，一個她許給我的下次。
如果您覺得《不要刪除我的愛人》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.51du.org/xs/488720.html ）