正好
前廳的爐火燒得正旺,整個屋子暖烘烘的。
阿媽不在,大概是帶著卓瑪去洗漱了,扎西趴在桌上寫作業,聽到動靜抬起頭,看到一個陌生人進來,眼睛裡閃了一下好奇的光,但沒有問,低下頭繼續跟那道數學題較勁。
小黃狗從桌子底下鑽出來,圍著林越的腳轉了兩圈,聞了聞他的皮鞋。
林越站在屋子中間,目光掃了一圈,木頭房梁,藏式櫃子,爐子上冒著熱氣的水壺,牆角的青稞袋子。
他看得很仔細,大概在確認我這些天生活在一個什麼樣的環境裡。
“坐吧。”我說,指了指靠窗的椅子。
他把外套脫下來,搭在椅背上,坐下了,坐的姿勢很端正,腰背挺直,跟這個屋子裡所有鬆弛隨意的人都不一樣。
扎西趴在桌上寫作業的時候整個人像一攤融化的黃油,江措靠在門框上的時候像一棵長在那裡的樹,只有林越,無論坐在哪裡,都像是在會議室裡。
江措把毛毯和保溫壺放到櫃子上,走到爐子旁邊,拿起水壺倒了兩碗茶,一碗端給林越,放到他面前的時候沒有說“請”,轉身又倒了一碗端給我。
他給自己倒了一碗,但沒有坐下來,他端著碗靠在櫃檯邊上,目光落在爐火上,好似那爐火忽然變成了一件值得認真觀察的東西。
屋子裡安靜了幾秒。
“你從成都過來的?”江措先開了口,語氣很隨意。
“對,”林越說,“飛拉薩,然後租車開過來。”
“開了多久?”
“五個多小時,路上限速。”
江措點了點頭,喝了一口茶。
我知道他不是真的關心林越開了多久的車,他只是在用這種方式測量這個人,就好比在河灘上撿起一塊石頭,翻過來看看,掂掂分量,然後放下,不說話也不評價,但心裡已經有了數。
“你在成都做什麼工作?”江措又問。
“建築設計。”
“自己開公司?”
“合夥的。”
又是一段沉默,爐子裡的一塊木頭塌了一下,發出細微的咔嚓聲,火星濺出來,落在爐膛前面的鐵皮上,閃了幾閃,滅了。
“你怎麼跟家裡人說的?”林越轉向我,聲音低了一些。
“沒怎麼說。”我說,“就是發了個訊息,說我到了。”
“你媽給我媽打了電話。”
我的心往下沉了一下。
“她說什麼了?”
“說你一個人跑到西藏去了,他們管不了你,讓我幫忙勸勸。”林越頓了一下,端起茶碗喝了一口,“我沒勸。”
我看著他的臉。他的表情還是那樣,斯文體面,看不出任何情緒,但他說“我沒勸”這三個字的時候,聲音比平時輕了一點。
“那你來是……”
“我說了,正好有假。”
他又用了“正好”這個詞。
我知道這不是正好,他也知道我知道這不是正好,但我們都沒有把窗戶紙捅破,這是林越的方式,也是我的方式,我們在一起二十多年,學會的最熟練的事情,就是不把話說透。
江措靠在櫃檯邊上,手裡的碗已經空了,但沒有去續。
扎西終於忍不住了,抬起頭看著我,用氣聲問:“姐姐,這個人是誰呀?”
我說:“一個朋友。”
扎西看了看林越,又看了看江措,好像在比較這兩個人有什麼不同,他的目光在兩個大人之間來回看,最後落回作業本上,小聲嘟囔了一句我聽不清的話。
小黃狗蜷在爐子旁邊,下巴擱在地上,眼睛半睜半閉的,它對這個新來的人已經完全失去了興趣,連尾巴都懶得動一下。
阿媽從走廊那頭過來了,手裡端著一盤切好的蘋果。
她看到林越,愣了一下,然後笑著把蘋果放到桌上,用不太流利的普通話說:“吃,蘋果,甜的。”
林越站起來說了謝謝,從盤子裡拿了一塊,咬了一小口。
阿媽打量了他兩眼,又看了看江措,嘴唇動了一下,最後什麼也沒說,轉身回去了,她走路的步子比平時快了一些。
江措終於從櫃檯邊上離開了,他走到桌子旁邊,把空碗放下,看了我一眼。
“客房還有一間,在走廊盡頭,我去收拾一下。”他說完轉身就走了,沒有看林越。
他的步子還是那種不緊不慢的節奏,但我注意到他經過林越身邊的時候,繞了半個圈,跟椅背之間隔了一個拳頭的距離。
林越在他走後抬起頭,目光落在他消失的那條走廊上,停了停,然後他轉向我,把剩下的蘋果放進嘴裡,慢慢嚼完。
“他叫什麼來著?”
“江措。”
“江措。”林越重複了一遍,念得很慢。
“他是這家民宿的老闆。”
“看得出來。”林越開口道。
我能從他語氣裡察覺到異樣,算不上敵意,只是一種不動聲色的留意,彷彿心裡已經捕捉到了些許苗頭。
扎西收了作業本,跟我們說了晚安,啪嗒啪嗒地跑走了,小黃狗終於站起來,跟在他後面跑了兩步,又折返回來,趴到我的腳邊,把下巴擱在我的鞋面上。
爐火比剛才小了一些,橘紅色的光在牆上搖晃著,把整個屋子染成了暖色。
“你在這裡,”林越開口,聲音很輕,“開心嗎?”
我看著爐火,想了想,“開心。”
他點了點頭,沒有再說話。
我忽然想起一件事。
從進門到現在,他沒有說過任何一句帶有勸說意味的話,就只是坐安靜坐著,在這間離成都三千公里的藏式民居里,他穿著平整的白襯衫,慢慢吃著一塊阿媽切好的蘋果,整個人和周遭的環境顯得格格不入。
但他的手擱在膝蓋上,手指微微蜷著。我知道那個姿勢,他從初中開始就有這個習慣,緊張的時候他就會這樣。
他在緊張,但我不知道他在緊張什麼。
如果您覺得《黑河來信》小說很精彩的話,請貼上以下網址分享給您的好友,謝謝支援!
( 本書網址:https://m.51du.org/xs/489030.html )