老張頭坐在鹽田邊的窩棚裡，滿臉凝重。
“又來了。”
對面蹲著的是老李，腳上套著膠鞋，褲腿捲到膝蓋，小腿上糊著白花花的鹽霜。他沒抬頭，拿草帽扇著風。
“昨晚誰家？”
“老崔家。老二那屋。”老張頭把缸子往桌上一頓，“窗戶朝東那間，挨著水溝那塊。”
老李的扇子停了。
“看見了？”
“崔家老二媳婦說的。半夜熱得睡不著，翻身起來喝口水，一扭頭，玻璃上貼著一張臉。”
老李沒吭聲。
“沒鼻子沒眼。”老張頭的聲音低下去，“聽著就怪瘮人。”
窩棚外頭太陽毒得能把人曬化，鹽田裡則是白茫茫一片晃眼。遠處有幾個黑影彎著腰，那是還在扒鹽的工人。熱風颳過來，帶著一股又鹹又澀的味兒，直嗆嗓子。
老李把草帽扣到了臉上。 “她今兒個估計還得出來。”
老張頭沒接話。
外頭有人踩著一路泥點子跑過來，是鹽田的會計小周，二十來歲的小夥子，城裡調來的，還不滿一年。他跑進窩棚，臉上的汗跟水洗的一樣。
“張師傅，李師傅，你倆在這呢。昨晚上崔家那邊出事了，你們聽說了沒？”
老張頭撩起眼皮看他一眼。
小周自己拉了個凳子坐下，拿手扇著風：“我早上打那邊過，崔老二媳婦跟人說了半天。說是半夜見鬼了，一張臉貼在窗戶上，沒五官，嚇得好懸沒背過氣去。”
老李把草帽從臉上拿下來：“你信這個？”
“我……”小周噎了一下，“我本來不信的，可她說得挺真的。還說那臉上結著鹽，跟池子裡撈出來的似的。”
老張頭站起身，走到門口，往外頭鹽田的方向瞅了一眼。
“今晚滷水最濃。”
小周愣了一下：“啥？”
老李也站起來了，把草帽往頭上一扣：“收工。叫大夥兒都早點回屋，天黑別出來。”
小周看看這個，看看那個：“不是，二位師傅，你們這話說的我心裡發毛。到底怎麼回事？”
老張頭沒理他，拎起地上的水壺往外走。
老李走到門口，回頭看了小週一眼：“你新來的，不知道。這地方，每年就這一天。按我們說的做就行了，不會害你的。”
小周站在原地，外頭的熱浪撲進來，他後脊樑卻一陣陣發涼。
傍晚的時候，天還亮著，鹽田邊上那片工人宿舍就靜了。
說是宿舍，其實就是一排排平房，灰磚牆，紅瓦頂，一家挨一家。往常這時候，該是做飯的點兒，煙囪冒煙，女人扯著嗓子喊孩子回家吃飯。今天卻什麼動靜都沒有。
小周住在最東頭那間，單身的臨時宿舍。他趴在窗戶上往外瞅了半天，隔壁老趙家的門關得嚴嚴的，窗戶也關著，窗簾拉死了。
他坐回床上，又站起來，又趴窗戶上。
外頭靜得瘮人。
天徹底黑下來的時候，小周把屋裡的燈打開了。十五瓦的燈泡，昏黃黃一圈，照不了多遠。他坐在床邊，耳朵豎著聽外頭的動靜。
一開始什麼都沒有。
後來起了風，從鹽田那邊刮過來的，帶著那股熟悉的鹹味。風不大，卻把窗戶紙吹得簌簌響。
小周盯著窗戶。
窗簾是他下午才掛上去的，一塊舊床單，不夠大，邊上漏著一條縫。他盯著那條縫，心裡告訴自己別看了，眼睛卻挪不開。
不一會兒，外頭好像有什麼東西過去了。
他沒看清，只是一個影子，從窗戶那頭的牆角晃過去。走得很慢。
小周的神經立刻緊繃起來。
然後他聽見腳步聲。不是踩在泥地上的聲音，是踩在鹽上那種，咯吱，咯吱，一點一點地響。
腳步聲停在他窗戶外面。
小周盯著那條窗簾縫。
有什麼東西湊上來了。
先是一隻手，按在玻璃上。那隻手不是正常人的手，上頭糊著一層白花花的鹽，手指頭腫得跟蘿蔔似的。手在玻璃上慢慢往下滑，留下溼漉漉一道印子。
然後是一張臉。
貼著那條窗簾縫，貼了上來。
小周被這一幕嚇得都說不出話來。
那張臉沒有眉毛，沒有眼睛，沒有鼻子，沒有嘴。就是一張臉，一張人的臉的形狀，卻是平的。上頭糊著一層粗鹽，正往下淌水。水淌到玻璃上，順著往下流。
那張臉在玻璃上慢慢蹭。
從左到右，從右到左。
小周整個人釘在床上，渾身上下沒有一處能動。他看著那張沒有五官的臉，那張臉沒有眼睛，他卻覺得有什麼東西正透過那張臉看著他。
然後那張臉離開了。
悄無聲息的，跟來的時候一樣。
小周不知道自己坐了多久。等他能動的時候，他撲到窗戶上，撩開窗簾往外看。
外頭什麼都沒有。
月光底下，一排排平房安安靜靜，家家戶戶窗戶黑著，沒一點亮光。
第二天早上，小周被外頭說話的聲音吵醒。
他推開門，外頭已經站了一圈人，都朝西頭那邊張望。小周擠過去，看見老崔家門口圍著一堆人。
崔老二媳婦坐在地上，臉白得跟紙一樣，嘴唇哆嗦著說不出話。崔老二站在旁邊，手裡拿著一塊毛巾，往他媳婦臉上擦。
“讓讓，讓讓。”老李擠進人群，蹲下來看崔老二媳婦。
“怎麼回事？”
崔老二媳婦張了張嘴，發出一點沙啞的聲音，又閉上了。
旁邊有人遞過來一碗水，崔老二接過去，往媳婦嘴邊送。她喝了一口，嗆得直咳，咳完了，終於能說話了。
“又來了。”
老李看著她。
“這回不是老二那屋，”崔老二媳婦的聲音跟破風箱似的，“是我這屋。我那窗戶，正對著床。我半夜醒過來，想翻身，一睜眼，她就站在窗外頭。窗簾不知道被誰拉開了。”
她說著，渾身抖起來。
“它就站在那，離窗戶不到一尺。臉貼著玻璃。就那麼看著我。”
她哭起來，哭得撕心裂肺。
老李站起身，走到窗戶跟前。
玻璃上有幾道印子，溼了以後乾透的印子，白的，一道一道從上往下滑。他伸手摸了摸，手指上沾了一層細末。 這東西他再熟悉不過。
小周站在人群外頭，手心裡全是汗。他想起自己窗戶上那道印子，早上起來忘了看。
他轉身往回跑。
推開宿舍門，窗戶就在那。他走過去，湊近了看。
玻璃上有印子。
一道，從左上角往下，歪歪扭扭拖到右下角。已經幹了，結著一層薄薄的白霜。
他伸手去摸。
手指上沾了那層白霜，他用拇指捻了捻，這分明就是鹽。
小周把那層鹽搓掉，手指上留下一道淡淡的溼痕。他把手指湊到鼻子底下聞了聞。
就是鹽田裡那股特有的味道。
就在這時，外頭有人敲門。小周嚇了一跳，一回過頭，發現是老李。
老李站在門口，沒進來，就那麼看著他。
“你也看見了？”
小周張了張嘴，點點頭。
老李嘆了口氣。
“走吧，去窩棚。”
小周跟著老李往外走，走到門口又回頭看了一眼那扇窗戶。
“李師傅，”他等不及問，“那個……那個女人，到底是誰？”
老李蹲在門口，沒吭聲。
老張頭坐到了凳子上。
“你來了不到一年，不知道也正常。”他掏出煙，點上後吸了一口，“那是早年間的事了。算起來，得有小二十年了。”
小周端坐著不敢插嘴。
“那女人姓樸，叫什麼沒人記得了。男人死得早，鹽田裡扛活砸死的，扔下她跟三個小子。她一個人拉扯，就在這鹽田裡曬鹽、扒鹽、扛鹽包。那時候不像現在，有機器，什麼都是人幹。一百多斤的鹽包，女人也得扛。”
老張頭說著，眼睛望著門外，望著遠處白花花的鹽田，思緒飄得很遠。
如果您覺得《365個睡前鬼故事》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.51du.org/xs/475784.html ）