在聯絡遍了宗故身邊所有人卻依舊一無所獲後，秦子然過了幾天渾渾噩噩的日子。
他幾乎把所有的力氣都用來找宗故了，徒勞無果後，剩下的精力只夠維持最基本的呼吸。從前尚且還能勉強起身吃飯洗澡，這一次，連走到衛生間都像是要耗盡所有的力氣。
昏昏沉沉中，他做了一個冗長而粘滯的夢。
夢到很久以前。
那時候他還很小，有陣子許菀知不知道去哪了，一消失就是好幾天。家裡的阿姨被許菀知換了，新的阿姨遲遲未到。秦子然翻遍家裡所有他夠得到的角落，卻找不到任何吃的，身上也沒有錢。
他餓得胃疼，給許菀知打電話，怯生生地說：“媽媽，我真的好餓。”
電話那頭嘈雜刺耳，音樂聲混雜著人群的喧鬧。許菀知不耐煩地說了一句：“又不是沒給你請阿姨，別煩我。”
電話就這麼被結束通話了。
秦子然握著電話筒發了會兒呆，那是他第一次覺得，活著好像也沒什麼意思。
他只是一個多餘的負擔，沒人愛，也沒人在意。
餓久了人會死的吧？
那麼，如果就這樣悄無聲息地死在床上，好像也沒什麼不好。
於是他躺回床閉上眼睛，靜靜等待死亡。
他在心裡祈禱，若有下輩子，但願能遇到一對稍微愛他一點點的父母。
一點點就好。
不，下輩子還是不要做人了，做一縷風，消散了就徹底沒有了，不會餓，不會哭，也不會難過。
遺憾的是，他沒有等到死亡，只等到了新來的阿姨。阿姨有事遲來了兩天，明明給女主人發過簡訊，卻沒料到家裡竟然有一個被遺忘了整整兩天的小孩。
她匆忙買了菜做飯給他吃，嘴裡不住地抱怨：“作孽啊，這什麼爹媽心怎麼能這麼狠？住在這麼大的房子裡有什麼用，連口飯都吃不上！”
但家裡的阿姨都呆不久，有時候是許菀知把她們辭退了，更多時候是阿姨們自己不想幹了。
許菀知開的工資不低，但是她苛刻挑剔，情緒反覆無常，再加上秦訓時不時回來和她大吵一架，沒有哪個阿姨願意久留。
再後來，秦子然學會了自己做飯，也學會了拒絕許菀知那些奇怪又無理的要求。
他不再寄希望於許菀知，又或者那些來來去去的阿姨身上，他學會了依靠自己。
他以為自己早就習慣了。
可是那些年被否定、被忽視的聲音，從未真正消失。
只是在他最虛弱的時候，全數湧了上來。
“別煩我！”
“連這個都不會做，你活著有什麼意思？”
“哭什麼哭？我是少你吃的還是缺你穿的了？”
“早知道你這個德行，當初真不該把你生下來！”
……
耳邊充滿了混亂的囈語，許菀知冷漠的背影，秦訓扭曲的面孔，還有宗故最後說的那句：
“以後別聯絡我了。”
秦子然呼吸一滯，從夢中醒來。
他又強撐著打開了手機，微信頁面的記錄很滑稽，前面幾十條全是宗故帶著怒氣的追問，後面幾十條全是他不厭其煩的解釋。
他們之間好像總是有錯位的時差。
這段時間，秦子然唯一打探到的訊息，是賀聽告訴他宗故去了美國，以後會在那邊學習生活。
他再追問更多，賀聽卻支支吾吾地把電話掛了。
起初，秦子然還在想宗故大概還在生他的氣，所以暫時不想聯絡他。畢竟他曾莫名其妙地消失了這麼多次，那樣任性地在抑鬱期放了宗故的鴿子。
他承認自己卑劣，前兩次明明有機會解釋清楚的，但是宗故沒問，他選擇貪戀那點含混的安穩，糊弄過去了。
可是時間一天天過去，他發出去的每條訊息都石沉大海。
宗故還是沒有理他。
他終於意識到，人要為自己做過的事情付出代價。
宗故那樣的人，明亮、熱烈，人緣又好，哪怕去了異國他鄉，身邊也會有新的朋友。
他是真正熱愛著這個世界的人。
而秦子然不是。他的童年只有腐爛的黑暗與混沌。一個從未被溫柔愛過的人很難學會熱烈地擁抱這個世界。
他不習慣與人交心，只要有人稍微靠近一點，他就會本能地想把人推開。
高中時談過一場短暫的戀愛，後來女生對別人說，他太冷淡了。
他其實知道原因。
因為他不相信有人會透過這副皮囊愛上他殘缺的人格，更不相信“喜歡”這種東西能長久存在。
儘管他參加籃球隊，參加競賽，這些都讓他看起來融入得很好，可只有他自己清楚，他不過是個遊離在世界邊緣的局外人，隨時隨地都可能被忘記、被忽略。
他看起來什麼都有，其實什麼都留不住。
每天清晨醒來，他做的第一件事都是開啟微信聊天視窗。
他每天都會開啟，也每次都會看到那一句：“以後別聯絡我了。”
他開啟過多少次，就等於宗故親口對他說了多少次。
可他還是抱著一絲僥倖，期待某天醒來，會突然收到一條宗故的訊息。
他甚至想過，等抑鬱期結束，他就辦簽證飛去美國當面把一切說清楚。
後來是一個灰濛濛的清晨，他在窗外漂泊的大雨聲中睜開眼，一如既往地開啟手機，仍然看到了這句話。
他忽然注意到時間，距離那條訊息發出來，已經過去很久了。
他盯著那一行時間看了很久，忽然明白，宗故不是在生氣，而是真的不想理他了。
在那一刻，某些撐了許久的東西像是突然崩塌了。
原來宗故是真的厭煩了，厭倦他的反覆消失，厭倦他的不確定。
而他呢？
他能保證自己以後不再犯病，不再失控，不再惹宗故生氣嗎？
不能。
他突然就想通了，假如這就是宗故想要的呢？
一個沒有他打擾的、確定且嶄新的未來。
那他除了成全，還有什麼資格去糾纏？
他看著窗外灰濛濛的雨簾，忽然輕輕笑了一下。
不要再聯絡了嗎？
好。
那就如你所願吧。
往常的抑鬱期最多維持兩週，但這一次的抑鬱期綿延而又漫長，差不多延續了整整兩個月。
等秦子然緩過來，暑假已經快結束了。
他原以為這一次秦訓終於能成功和許菀知離婚了，結果並沒有，他們仍舊繼續維持著這畸形的婚姻。
那場鬧劇只不過是談判的籌碼，雙方都在為了分到更多的財產而博弈。
許菀知冠冕堂皇地宣稱是為了讓秦子然以後能繼承更多財產，但秦子然知道，這只是秦興懷的要求。
只要他們維持住表面的體面，不影響到家族利益，私底下如何腐爛都無所謂。
開學後，秦子然把自己的日程安排得滿滿當當，試圖用忙碌的生活來遮蔽過去。
他也好像真的做到了。
除了偶爾會想起宗故，他的內心對於其他事情沒有什麼波動。
他還是回去那家和宗故常去的網咖。
看到那些穿著一中校服的學生在裡面打鬧，他會不自覺想起他們第一次見面的時候。
宗故是第一個把他從抑鬱期拉出來的人，是給過他最純粹善意的人，也是第一個真正讓他嚐到傷心遺憾的人。
大一有女生給他表白，其中有一個女生讓他感到莫名的親切。
那段時間正趕上他打球受傷了，腿上綁了石膏，行動不便。
女生很體貼，總想照顧他，秦子然嘗試讓她靠近過，可除了那點若有似無的親切感，他的心底再無波瀾。
直到某天，忽然有同學說那個女生長得很像一個明星，女生笑著問是誰，同學說：“年輕時候的江雪，演《浮光》女主那個。”
秦子然卻在那一瞬間恍然大悟，所有的違和感都有了答案。原來他覺得她親切，只是因為她長得像宗故。
他忽然就覺得索然無味了，戀情開始還沒一週就被他掐斷了。
女生哭著問他為什麼，他的內心竟沒有泛起一絲惋惜，只是在那個夜晚，不可抑制地很想念宗故。
他很難去分類自己對宗故的感情，可能越重要的人，越不敢歸類。
那份依賴和想念似乎已經逾越普通朋友的邊界，可再進一步，會是愛情嗎？
秦子然在心裡否定了。
因為愛情的模樣，他已經從許菀知和秦訓身上看透，也看爛了。
秦訓嘴上說著自己真正愛的人是周芸，娶許菀知是被逼無奈。可是秦子然在家裡撞見他與不同的人糾纏上床，男男女女都有，他們光溜溜在床上喘息的樣子讓他覺得噁心至極。
許菀知的相好是她的初戀，說是青梅竹馬兩小無猜，但她還是選擇了嫁給秦訓。
所謂的真愛，永遠是權衡利益後被率先放棄的那個犧牲品。
愛來愛去，也不過如此。
他對宗故的感情，是一種比愛情更純粹、更簡單的東西。
秦子然知道宗故高三的暑假回國了。
他是從周煜那裡聽到的訊息，說是要去參加宗故十八歲的生日派對。
據說宗故大手筆包了一整家夜店，聲勢浩大，幾乎邀請了所有認識的朋友。
唯獨秦子然沒有收到邀請。
宗故向來是個很直接的人，既然沒有邀請他，那肯定是不想見他。
思來想去，他還是覺得當天不要出現了，免得平白掃了壽星的興致。
不過他挑了一個Meade的專業級天文望遠鏡，算準時間偷偷送到了夜店前臺，但是沒有留下名字。
宗故的朋友那麼多，禮物堆積成山，不會引起任何人懷疑。
轉眼到了大三，那一年英雄聯盟的夏季賽定在美國舉辦，前面十多場的小組比賽都設在紐約。
他知道宗故去了N大，N大就在紐約。
所以他一場不落地看完了那些比賽，試圖在在攢動的人頭中搜索那個熟悉的身影。
還真被他給找到了，導播似乎也很偏愛這張東方面孔，鏡頭慷慨地掃過幾次宗故。
宗故變了些模樣，更成熟、更意氣風發了，身旁坐著一個女生。
秦子然不知道那會不會是宗故的女朋友。他只知道，宗故看上去鬆弛自然，這是他從未參與過的、全新的生活。
他以為就這樣了。
可是那顆靜如死水的心，忽然重新開始跳動起了。像是有什麼在身體深處一寸寸甦醒，他聽到自己的每一根神經、每一寸骨血，都在催促他：去美國吧。
哪怕見不到人，哪怕連一句話都說不上，只要去他生活過的地方看一眼也好。
於是，本已在江城開始創業的他，就這麼不合乎邏輯地開始準備托福考試，投遞學校申請。
他只申請了紐約的學校。
許菀知起初是反對他出國的，後來突然鬆了口，說是讓他去跟宗家的大女兒相個親。
秦子然沒興趣相親，也不打算去別人家暫住。
可是他在他們的交談中重新聽到了那個名字：宗故。
他感覺自己的靈魂猛地掙了一下。那些被他親手掐斷的、掩埋在塵埃裡的念想，在這一秒盡數反撲而來。
如果您覺得《銀河不入眠》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.51du.org/xs/485702.html ）