奧馬爾第一次聽到這個稱呼，是在一個完全普通的早晨。
他當時在舊辦公室的走廊裡，正要去開一個關於費贊水利專案的會，走到走廊拐角，聽到前面兩個打掃的工人在說話。他們說話的聲音不大，用的是利比亞方言，其中一個在說他見過的什麼人，說那個人說了什麼，說到最後，用了一個詞——謝赫奧馬爾。
不是「上校」，不是「領袖」，是謝赫奧馬爾。
他在拐角停了一下，沒有走出去，也沒有出聲，就站在那裡，把那兩個字在耳朵裡放了一放。
那兩個工人沒有注意到他，繼續說著他們的話，說到別的地方去了，然後拿著拖把往另一個方向走，聲音越來越遠，消失在走廊深處。
奧馬爾站在那個拐角，又站了大約十秒鐘，然後繼續往會議室的方向走。
那個水利專案的會開了將近兩個小時，他全程都在，說了該說的話，做了該做的決定，跟進了三個需要跟進的問題，會議結束的時候，他把那份專案報告帶走了，準備下午再看一遍。
整個上午，他沒有提那兩個字。
下午的時候，埃維利亞來彙報一件情報的事，說完之後，他讓她坐著，「有件事，」他說，「你幫我查一下，不急，」他停了一下，「『謝赫奧馬爾』這個叫法，現在在民間流傳的範圍有多大，從什麼時候開始有的，主要是在哪些地區，哪些人群。」
埃維利亞把這幾個問題聽完，沒有立刻回答，她看了他一眼，「你今天聽到了，」她說。
「查一下，」奧馬爾說，「三天後告訴我。」
埃維利亞點了頭，「好。」
三天後她帶來了一份東西，不是列印的，是她自己寫的，幾頁紙，字跡工整，放到他桌上，「我查了，」她說，「這個叫法，最早出現在費贊，大概是一年半到兩年前，從部落的清真寺傳出來的，起初是幾個謝赫在私下場合這麼叫，後來慢慢進了普通人的日常說話裡。」
「現在，」她繼續說，「主要在費贊和的黎波里塔尼亞西部，班加西那邊也有，但密度低一些。」她把手指放到那份東西的第二頁，「這裡有幾個具體的例子，是我的人在不同場合記錄下來的，都是普通人在日常說話裡用的，沒有經過任何組織或者動員。」
奧馬爾把那份東西拿過來，從頭看到尾，沒有說話。
那幾個具體的例子裡，有一個市集上的商販在跟買東西的人說，說謝赫奧馬爾搞的那個合作社讓他今年多賺了不少；有一個老人在清真寺外面跟人聊天，說這個謝赫做事和別人不一樣，說他懂得；還有一個女人在給孩子講今年學校新開的課，說以後你們都會感謝謝赫奧馬爾的。
他把那份東西放回桌上，「你自己怎麼看這件事。」
埃維利亞「我覺得，」她說，「這件事是真實的，不是被推動的，是從下面長出來的。這種東西，推是推不出來的，只有真實的才能自己長。」她把手從桌上收回來，「但我想說另一件事。」
「說。」
「這件事成了，」埃維利亞說，「但它現在還很細，在費贊和的黎波里塔尼亞西部紮根了，但班加西和東部地區密度低，那些地方歷史上和的黎波里的關係就不緊密，宗教話語權的競爭也更復雜。如果這件事要真正成，東部那邊也需要時間，可能需要再三到五年。」
「我知道，」奧馬爾說，「這件事不急，讓它自己長，我們做的是不讓它被掐斷，不是催它。」他把那份東西折起來，「這份東西，燒掉。」
「好，」埃維利亞站起來，「還有別的事嗎。」
「沒有，」他說，「去吧。」
那天晚上，他一個人在費贊舊基地的那間屋子裡坐了很久。
他知道另一條時間線上發生了什麼。他知道那個叫法在另一條時間線上也曾經出現過，出現過，然後在某一年的秋天裡，和很多其他東西一起，消失了。那條時間線上的結局，他知道得很清楚，清楚到他有時候不願意在腦子裡把它過完。
那條時間線上，宗教合法性始終是一個懸而未決的東西——有人用它，有人質疑它，有人拿它當武器，到最後，它變成了一個可以被人利用來推倒一切的缺口。金沙國的錢進來，摩薩德的線進來，各路媒體的話進來，全都從那個缺口進來的。一個政權可以扛住很多東西，但扛不住被人從根子上說是不義的，說是不配的，說是真主不認可的。那個敘事一旦成形，其他一切都是往那個方向推的力。
他在這條時間線上從第一天開始就知道這件事，所以他做了那些事。
從政變之後第一年，他就開始在費贊和各部落的清真寺裡推動一件事：奧馬爾本人親自去講，不是演講，是真的站在經文旁邊講它，用阿拉伯語，用本地方言，說得出來源，引得出出處，回答得了問題。那些講經的場合，他去過的次數，加起來超過四十次，每次他都認真準備，不走過場。
然後馬哈茂德會去做那些必須有人做但不能由他來做的事。謝赫尤素福不是第一個，也不是最後一個，在這條時間線上，那些試圖在宗教話語權這塊地盤上和他正面競爭的人，一個一個，用不同的方式，在不同的時間節點，從這個城市的公開視野裡消失了。馬哈茂德做這些事，從來不問奧馬爾要授權，奧馬爾也從來不給，他們之間的默契就是：奧馬爾不問，馬哈茂德就做，做完不彙報，兩個人見面說別的事。
還有埃維利亞的那條線，用了將近五年，把幾個試圖從外部插手利比亞宗教事務的渠道，一條一條掐掉，掐得乾淨，掐得不留痕跡，讓那些渠道的人覺得是自己遇到了運氣不好，而不是有人在背後動了手。
這些事加在一起，今天埃維利亞帶來的那份東西是它們共同的果。
今天埃維利亞帶來的那份東西，幾個普通人在日常說話裡用的那幾句話，說明有些事，他做對了。
不是因為他強迫他們這麼叫。是因為那些事做下去，結果落在了人心裡，人心給出了它自己的回應。
謝赫這個詞，在伊斯蘭世界的語境裡，不是官職，不是頭銜，是一種認可，是從下往上給的，不是從上往下授的。一個學者可以自稱謝赫，但那沒有用，真正有用的，是別人這麼叫他，是普通人在市集上、在清真寺外、在給孩子解釋事情的時候，自然而然地用這個詞。
他在那間屋子裡，感受了一下這個稱號的重量。
重量是真實的。不是那種他預期到的感覺，是一種他沒有完全準備好的東西——他做了很多計算，做了很多佈局，但這件事裡有一個部分，是那些計算和佈局產生了他沒有完全預料到的果，那個果是真實的人給的，不是系統給的，不是資料給的，是兩個打掃走廊的工人在說話的時候用出來的那兩個字。
他想過，這件事要成，需要哪些條件：講經的次數要夠，馬哈茂德做的那些事要乾淨，埃維利亞掐掉的那些外部渠道不能留尾巴，他在費贊部落裡的根基要深到讓人覺得他和這片土地是一體的，而不是從外面空降來的。這些條件，他逐年逐件地去做，做的時候沒有一個明確的終點，只有一個方向。他知道它會成，但他不知道會在哪一天，透過哪兩個人的嘴。
今天是兩個打掃走廊的工人。
他不知道那兩個人叫什麼，他只是路過，聽到了，沒有讓他們知道他在那裡。這也是這件事真實的部分——他不在場，也不需要在場，它自己在發生。一個需要主人一直在場才能成立的東西，不是真正成立的東西，就像一棵樹不需要種樹的人每天站在旁邊，它才能長。
他在那間屋子裡，想到了1961年的費贊，想到了那片沙漠裡第一個相信他的人，想到了穆薩騎了半天駱駝進城來找他的那個下午，想到了馬哈茂德在茶館裡說出那句「說下去」的那個時刻。那些人，那些時刻，是這件事的根，是比系統更早存在的東西。他做了那麼多計算，動用了那麼多系統的力量，但讓那兩個工人說出那兩個字的，是這條根。
他在另一條時間線上活過，知道歷史可以往什麼方向走，這種知道有時候讓他在做事的時候更準，因為他知道哪些路是死路，哪些事是關鍵。但它同時也讓他在某些時刻，感受到一種他沒有辦法用語言準確描述的東西——他在做的事，不是在重複歷史，是在把歷史往另一個方向推，推的時候他不完全知道會推出什麼，只知道方向是對的，然後就做了，等著看它會長成什麼。
謝赫奧馬爾，是其中長出來的一個東西。
他在那間屋子裡坐了很久，然後站起來，把燈關上，走出去。
費讚的夜是他認識很多年的那種，幹，有沙粒氣息，星星很多，把整個天空壓得很低，近得像是伸手可以夠到。他在基地外面站了一會兒，把這片沙漠和這片星空看了一會兒。
他想到了馬哈茂德。
馬哈茂德今天不在這裡，他在的黎波里處理軍隊的事，但這件事裡有馬哈茂德的部分，一個不會出現在任何記錄裡的部分。那些在學者圈裡慢慢鬆動的關係，那些被悄悄清掉的阻礙，那些馬哈茂德用四個月時間布的線，到最後用埃維利亞收尾的那件事——那些事，馬哈茂德做了，沒有問他要授權，做完了沒有彙報，就像什麼都沒有發生過一樣繼續做別的事。
今天那兩個工人說出來的那兩個字，有馬哈茂德做的那些見不得光的事的一份。
這件事，他沒有辦法告訴任何人，包括馬哈茂德本人。但他知道。
這件事成了。
還有很多件事，還沒有成。
他把外套領子攏了一下，沙漠的夜風不大，但有一點涼，他往回走，進了那棟樓，走廊裡的燈把他的影子拉得很長，前面還有明天要處理的事，還有第三階段的事，還有查德，還有尼日，還有那些他知道會來的，以及那些他還不知道形狀的。
他走進去，把走廊的燈留在身後，關上了門。門關上之後，外面的費贊夜風還在，沙粒氣息還在，星星還在，一切和門關上之前沒有任何區別，只是他不在那裡了。
如果您覺得《紅警在手：我在利比亞建帝國》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.51du.org/xs/486404.html ）