那所學校在的黎波里的南區，不算新，建了有十幾年，外牆已經有了那種歲月帶來的顏色，不破，就是舊，是那種一所學校在一個街區裡待了很多年之後有的那種舊，熟悉的，有分量的舊。
奧馬爾是在一個普通的早上去的，沒有提前通知校方，沒有帶任何人跟著，就是換了一身普通的衣服，走過去，推門進去，在門口遇到一個老師，說了句，那個老師點了頭，帶他進去。
那個老師不認識他，或者認識但沒有表現出來，帶他走了一段走廊，走到一間教室門口，「裡面，」那個老師說，往裡一指，「數學課，今天是龍國的老師在上。」
「謝謝，」奧馬爾說。
那個老師點了頭，走了。
奧馬爾隔著那扇半開的門往裡看了眼，推開門，走進去，找到最後排靠牆的一個位置，坐下來。
那間教室裡，大概三十個孩子，十一二歲，坐在課桌後面，面朝前，黑板前站著一個人，就是那個龍國教師，四十多歲，個子不高，戴眼鏡，穿一件淺藍色的襯衫，袖子捲起來了，一隻手拿著粉筆，另一隻手指著黑板上寫的東西，說話。
他說的是阿拉伯語，不是很流利，但夠用，是那種在一個地方生活了一段時間、把語言練出來了的程度，有口音，不影響聽，就是有口音，那個口音，孩子們聽起來已經習慣了，沒有人笑，就是在聽。
奧馬爾在最後排坐下來，把前面那些坐著的背影掃了眼，那些孩子的背影，是各種各樣的，有坐直的，有微微往前傾的，有把胳膊肘搭在桌上的，是那種你在任何一間教室的最後排坐下來，往前看，都會看到的那種背影，各自的，真實的，在那裡。
黑板上，那個老師寫了一排數字，是一道應用題，題目是關於一塊地的面積計算，地是梯形的，數字給出來了，問面積，那道題的特別之處是，那塊地，在題目裡，被描述成是一片棗園。
棗園，那個詞，在那間教室裡，那些孩子裡，有幾個人的背影動了動，不是大動作，就是那種你聽到一個你認識的東西的那種反應，那個詞，從這片土地上來，進了那道數學題，那道題和這裡的孩子之間的距離，就這樣近了。
奧馬爾把那個細節注意到了。
那個老師在講題，講完，讓一個孩子上來，那個孩子走到黑板前，拿起粉筆，在那道題下面開始寫步驟，寫錯了，那個老師說了兩個字，孩子把那一行擦掉，重新寫，這次對了，老師點了頭，孩子回去坐下，沒有什麼儀式，就是這樣，來，寫，對了，回去。
然後老師佈置了一道新題，讓孩子們自己做，那間教室裡變成了那種大家各自低頭做題的安靜，筆在紙上寫的聲音，偶爾有人翻書的聲音，那種安靜，是奧馬爾認識的那種安靜，是那種一間屋子裡的人都在做同一件事的安靜，有密度，有重量。
他在後排，在那種安靜裡待著，沒有拿出任何東西，就是坐在那裡，聽那些聲音。
他旁邊，左邊那個位置，空的，有人坐過，那張桌子上有一道鉛筆劃過的淺痕，不是這節課留下來的，是之前某一節課，某一個孩子劃在那裡的，劃的是什麼，看不出來，就是一道劃痕，在那張桌子上，留了一段時間了，有點淺，但在。
他把那道劃痕看了眼，沒想出來是什麼，把視線抬起來，看前面那些低著頭的背影。
三十個背影，各自的，寫字的方式也各自的，有人寫字快，一行一行，有人寫字慢，停一下，想一想，再寫，有一個靠右邊的孩子，把書豎起來擋在桌上，他在那個遮住的空間裡寫，是那種不想讓旁邊的人看見他寫什麼的方式，不是考試，就是一道平時的練習題，他還是擋著寫，那個動作，是這個孩子的某種性格，在那道小題裡，就這樣。
那個老師在教室前面走了兩步，彎下腰，看了個孩子的本子，說了句，那個孩子把本子轉過來給他看，老師在那本子上的某個地方指了指，孩子重新把本子轉回去，低頭改，老師直起腰，繼續走，走到下一張桌子旁邊，停下來，再看。
就是這樣，一張桌子，一張桌子，不是每張都停，停的那幾張，是他覺得需要看的那幾張，那個判斷，是他的，是那種做了很多年這件事的人的判斷，他知道哪裡停，哪裡不用停，那個知道，是他自己的。
題做完了，老師把幾個孩子的答案在黑板上列出來，對的，錯的，各一種，分析為什麼對，為什麼錯，那個過程，他說話的方式，不是在判斷，是在解釋，是那種你坐在桌子對面，把一件事的邏輯攤開來，一起看的方式。
下課前有幾分鐘，老師說，有沒有同學有想問的，不是這道題，是別的，什麼都可以。
那間教室裡安靜了，那種你把一個開放的問題放到一群孩子面前時特有的短暫的安靜，然後有一個孩子舉手了。
是一個男孩，坐在中間靠窗那一列，舉手的方式是那種猶豫了猶豫才舉的，不是很確定自己是否該問，但最後還是把手舉起來了，是那種把問題在心裡想了想、最後決定問的那種舉法。
老師點了他，「說，」他說。
那個男孩把手放下來，「老師，」他說，「你們那邊的沙漠，長什麼樣子。」
那間教室裡，有幾個孩子的身體往那個方向動了動，那個問題，和今天這堂數學課沒有關係，但它在那個教室裡出現了，是真實的好奇，不是為了打岔，就是那個孩子想知道。
那個老師把那個問題接住了，他沒有說這個和今天的課沒關係，「你們這邊的沙漠，」他說，「我來之前，看過照片，很大，很空，顏色是那種橙紅色，我們那邊的沙漠，面積比你們這邊小，但有些地方，沙子是非常細的那種，細到你抓一把，在手心握著，它從手指縫裡漏下去，漏完了，手心是乾的，像什麼都沒有過一樣，就是乾淨的，那種沙，叫鳴沙，走在上面，會有聲音。」
「什麼聲音，」那個男孩說。
「像風，」老師說，「像有人在遠處，很輕地，說話。」
那間教室裡安靜了，大概兩三秒，是那種一件東西把所有人的注意力都攏住了、大家都在想那件東西的那種安靜，那個沙漠，那個聲音，像有人在遠處很輕地說話，那個說法，把那個遠處的地方，放到了那間教室裡，放到了那些孩子的耳朵裡。
然後鈴聲響了，那間教室裡那種安靜散了，孩子們開始動，收東西，站起來，說話聲出現，那個課就結束了，就是那樣，就結束了。
那個男孩往外走，走到門口，回頭，「老師，」他說，「你們那邊的沙會唱歌嗎。」
老師在收黑板上的板書，聽到這句話，把粉筆放下，把那個男孩看了一眼，「會，」他說，「你去了就知道。」
那個男孩點了頭，出去了。
奧馬爾在最後排，直到那間教室裡只剩下那個老師，才站起來。
那個老師這時候才注意到還有一個人，看了他一眼，沒有認出來，或者認出來了但沒有表現，「你也是來聽課的，」他說，是陳述，不是問。
「嗯，」奧馬爾說，「聽了您的課，謝謝。」
那個老師把黑板上剩下的東西擦完，把手上的粉筆灰拍了拍，「你覺得，」他說，「那道棗園的題，有沒有用。」
「有用，」奧馬爾說，「你自己設計的，」他說，不是問，是確認。
「嗯，」那個老師說，「來之前，我讓人告訴我這邊孩子熟悉的東西，說了棗樹，我就用了，」他把黑板擦放到那個槽裡，「這邊的孩子，接受能力，」他想了想，「很好，我剛來的時候，以為語言會是問題，但不是，是我先以為會是問題，」他說。
「那個問題，」奧馬爾說，「你們那邊的沙漠那個問題，那個孩子問的。」
「嗯，」那個老師說。
「你說的那個聲音，」奧馬爾說，「鳴沙，是真實的，還是你加進去的。」
那個老師把他看了看，「是真實的，」他說，「我小時候去過那個地方，走在上面，確實有聲音，不是所有地方都有，是特定的那種沙的結構，顆粒、溼度，那幾個條件對了，走在上面，就有，」他說，「不是我編的。」
「那個說法，」奧馬爾說，「像有人在遠處很輕地說話，那個說法，是你現想的。」
「是，」那個老師說，他說，「那時候我在想怎麼說，就想到了那個，不知道準不準確，就是那時候想到的。」
「準確，」奧馬爾說。
那個老師點了頭，沒有再說什麼，收拾完了，把那個講臺上的東西整理好，抱著他的東西準備走，走到門口，「你是來檢查教學的，」他說，回頭，「還是為別的。」
「還有些其他的事，」奧馬爾說。
那個老師點了頭，出去了。
奧馬爾在那間空的教室裡。孩子們走了，那個老師走了，就是空的，那些課桌椅，黑板上那個被擦了大半的痕跡，粉筆灰落在講臺邊上那一點，窗外是的黎波里南區的九月，那種已經開始有一點涼意的九月，光從窗子進來，把那些課桌的影子打在地板上，那些影子，是那種你一個人在一間教室裡、所有人都走了之後才會注意到的影子。
他在那裡，把今天這件事在腦子裡過了過。
那道棗園的題，那個孩子的問題，那個聲音，像有人在遠處很輕地說話。
他來之前，他知道龍國教師會來，他批了那個計劃，他簽了那個合作協議，他知道那批人會進學校，他知道那件事在他做的那些事裡是什麼位置，是那種你把一件事的根種進去的那種位置，不是今年能收到的，是十年後，是那些孩子長大了，是那個男孩哪天真的去了那片沙漠，走在那種沙上，聽到了那個聲音，想起了九月那堂數學課和那個老師說的那句話。
那件事，他知道，他批那個計劃的時候就知道，但知道是一件事，今天來，坐在那間教室的最後排，聽了二十分鐘，然後看到那個男孩回頭問那句話，那是另一件事，那是那件事的真實樣子，不是合同裡的，不是計劃裡的，是那個男孩轉過來說的那一句：老師，你們那邊的沙會唱歌嗎。
他在那個最後排的椅子上，把那句話在腦子裡放著，知道它在。
然後他站起來，推開那間教室的門，走進走廊，走廊裡有孩子在跑，是下課的走廊，有人追著另一個人跑，跑過他旁邊，腳步聲很響，在走廊裡響，他往出口那邊走，走到那棟樓的出口，走出去，的黎波里的九月，那種還有一點熱但已經能感覺到秋天在旁邊等著的九月，街上有人，有聲音，是那種一個城市在早上運轉的聲音。
在那棟樓的出口，他碰到了一個人，是那所學校的校長，一個五十多歲的男人，奧馬爾見過他一次，是安排這批龍國教師進學校的時候見過，那次見面，那個校長認識他，今天也認出來了，走過來，「您來看課，」他說，「提前告訴我一聲，我來安排——」
「不用，」奧馬爾說，「我就是來坐一坐，那道棗園的題，他用得好。」
校長點了頭，「陳老師，」他說，說了那個老師的姓，「來了一個多月了，那道題是他自己設計的，他來之前問了我們不少，問孩子們熟悉什麼，問這邊的氣候，問棗樹是不是真的這邊有，認真的人，比我預期的更認真。」
「那個問沙漠的孩子，」奧馬爾說，「是哪裡的孩子。」
「那個，應該是卡利勒，」校長說，他說，「費贊那邊來的，他父親是那邊搬來的，去年剛搬來，孩子在這裡上了一年了，話不多，但成績還好，他問的那個沙漠，是因為他自己在費贊見過沙漠，知道沙漠是什麼，孩子問的是真的好奇。
「我知道，」奧馬爾說，「謝謝。」
他往出口走，校長在後面送了兩步，他把手擺了擺，示意不用，校長停住了。
他往舊辦公室那個方向走，把今天那件事在心裡壓穩了，不是忘了，是放好了，那道棗園的題，那個聲音，那句會唱歌嗎，都在，放穩了，繼續走，往那張桌子，往那些還沒有處理完的文件，往今天剩下的事。
那個男孩不知道坐在他後排的是誰，那個龍國老師也不確定他是誰，那件事就這樣，他在那裡，他們在那裡，各自在各自的位置上，那間教室，那堂課，那個問題，那個回答，都發生過了，放在那裡，不會因為他離開了那間教室就不算發生過。
鳴沙，走在上面，會有聲音，像有人在遠處，很輕地，說話。
他記住了那句話。
他也記住了那個孩子的名字，卡利勒，費贊來的，問過那個問題，老師說你去了就知道，孩子點了頭出去了。那個孩子不知道有一天他也許真的有機會去，不是今年，不是明年，但那些在龍國培訓的機會，那些後來會走出去的孩子，裡面有沒有他，奧馬爾不知道，但那個可能是真實的。第二年秋天，有一份來自費讚的移民申請報告送到了卡里米的桌上，是法里斯整理的，裡面，有一個名字。
如果您覺得《紅警在手：我在利比亞建帝國》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.51du.org/xs/486404.html ）