十五號是週一。
離決賽還有五天。
早上七點多，陽光從窗簾邊緣擠進一條細線，照在我桌上的吉他盒上。黑色的皮面泛著一點發白的痕，是買來後第二天就磕的一下，怎麼擦也擦不掉。
室友週日晚上打了一夜遊戲，早上睡得死死的，翻身的時候被子胡亂地拖過來，把一隻腳露在外面。
我抱著吉他坐在床沿，輕輕撥了一遍前奏，指尖在弦上蹭出來的聲音很輕，和絃一個接一個地落在宿舍裡，像往一間空屋子裡扔石子，砸在地板上就沒動靜了。
手機放在枕頭旁邊，黑著屏。
昨晚最後一條訊息還停在那兒，一整晚沒新訊息。
我把那句嚥了回去，停了幾秒，又從頭開始彈了一遍。
同一首歌，從高二那年廣播站的小錄音棚唱到現在，旋律熟得不能再熟了。熟到有時候唱著唱著，會突然覺得正午這兩個字像別人的東西。
我合上吉他箱子，把它靠在桌邊。刷牙洗臉，換了身衣服，又站在桌前發了會兒呆。
桌上的時間表上用紅筆圈了一圈：十二月二十，決賽兩個字被我寫得比周圍的大一圈。
我盯著那兩個字看了幾秒，伸手把筆拿起來，想在旁邊畫點什麼，最後只在那圈外面又加了一圈。
像給自己套了兩層框。
十一點左右，宿舍樓廣播裡響起下課的提示音，我拎了校園卡下樓。
食堂一樓週一早上人不算特別多，靠窗的長桌坐了幾個女生，圍著一堆數學書在討論題。打飯視窗的蒸汽往外滾，混著大蔥和油的味道往走廊裡撲。
要了一碗餛飩，端到角落坐下。
第一口舀到嘴裡，湯燙得舌頭像被針紮了兩下。味道勉強能吃，鹽下多了，肉餡有點腥。
吃到一半，手機在口袋裡震了一下。
我抽出來看了一眼，以為是他。
不是。
是申易程在群裡曬了張照片：他和“柴犬”在電影院門口，懷裡抱著一桶超大號爆米花，後面熒幕上寫著某個歐美大片的名字。
“今天約會。”他寫。
盧曉寧回：“注意護好錢包。”
“還有心。”
我回了一個“玩得開心”，又把手機塞回去。
那碗餛飩最後剩了三分之一，我沒吃完，湯裡漂著幾片被咬了一半的菜葉，坐了一會兒，把碗端去回收口，刷卡離開。
從食堂出來，本來應該往圖書館走，做最後一遍和聲分析的檢查。腳卻自己拐了個彎，從西門往地鐵站去了。
站在地鐵閘機前的時候，我還有一瞬間的猶豫。
刷還是不刷。
我站在那兒看著人流從兩邊閘機進進出出，手指在卡面上摩挲了一下，還是抬起手，把卡貼到了感應區。
“滴——”
門打開了一瞬間，又在我身後合上。
三站路，十來分鐘。我站在門口，看著窗外黑漆漆的隧道壁一格一格退後去，腦子裡一直在排演見面後的措辭。
可惜最後我什麼也沒想好。
地鐵報站：“前方到站，華清路。”
華大東門口的保安穿了件棉襖，在門房裡燒著電爐子。門外兩邊銀杏樹，各自留了三兩片葉子掛在枝端，看上去像忘記關的燈。
我沒給他發訊息，徑直穿過校園，走向物理樓。
路上的學生不多，三三兩兩地走著，都縮著脖子往宿舍方向跑，額頭冒著一點白氣。
物理樓三樓那條走廊我已經走熟了。那天我沒上去，就站在大門旁邊，靠內側一點的位置，能看到三樓的窗子，也能看到樓裡出來的人。
手插在羽絨服口袋裡，手指頭凍成了硬的。我不想把手拿出來，拿出來就會立刻被冷風打溼。
等了大概二十分鐘，沒有他的影子。
手機在兜裡震了一下。
“幹嘛”
他估計看到了手機定位。
“散步。”我回。
“今天不是排練？”
“上午排完了，出來吹吹風。”
我沒說我吹的是華大的風。
他那邊沉了一會兒。
“你在哪”
“物理樓門口。”
再過了半分鐘，樓門裡面的樓梯間傳出腳步聲。
他下來，走到大門口，看見我，停了兩步的距離。
白大褂沒穿了，換了件深灰色的毛衣，外面套著羽絨服，拉鍊拉到胸口。脖子那截裸在外面，皮膚凍得有點蒼白。
“你啥時候來的？”
“剛才。”
其實已經半小時了。
他站在門口門檻上，我站在臺階底下，我們之間隔著兩層臺階。
“幹嘛不說一聲。”他說。
“說了你會讓我來嗎？”
這句話出口的時候，我語氣沒控制好，聽著有點衝。
他眉毛跳了一下，目光從我臉上移開，落在後面那棵銀杏樹上。
風吹過來，樹上最後那幾片葉子打了個轉，終於掉下來一片，旋了幾圈，黏在臺階邊的石頭上。
他往下走了兩步，跟我站到同一水平線。
“吃過沒？”他問。
“吃過了，你呢？”
“湊合。”
“湊合是什麼。”
“食堂隨便打的。”
大門外的路上有人騎車過，車鈴叮地響了一聲，聲音順著風被吹遠。
我吸了口氣。
“走走？”
他看了我一下，點了點頭。
華大校園冬天的味道跟京大不太一樣。京大那邊槐樹多，到冬天就剩樹幹，風一吹樹皮咯吱響，空氣裡有股乾燥的木頭味。華大這邊，銀杏大道走到底，就是一片低矮的建築，磚牆上爬了一些藤蔓，這會兒葉子也沒了，牆縫裡長出來一點點黑皮苔。
我們沿著銀杏路慢慢往裡走，腳底踩著一層薄薄的灰黃碎葉，鞋底摩擦的聲音被風吹散了。
他把手插在羽絨服口袋裡，肩膀比較繃，步子卻還是那個節奏，一長一短，很規矩。
我跟在他側後一點的位置，看著他肩線起伏，腦子裡翻來覆去那幾個最近的對話。
那些話像一堆冬天曬不幹的衣服，疊在一起往心裡按。
走了大概十幾分鍾，他沒開口，我也沒。
風一次比一次大，把校服褲腿吹得嘩啦啦響。
終於到了一塊比較空的地方，教學樓和宿舍樓之間有塊小廣場，中央立著一塊石頭，上面刻著校訓，周圍幾張長椅，椅面上有一層白白的霜，被人坐過兩處，露出深色的木紋。
我停下。
“禮知遠。”
他也停下，轉頭看我。
“你最近……”我頓了一下，重新找詞，“你最近老是在躲我。”
“我沒有。”
他下意識就頂了一句。
“那你看著我說。”
他抿了抿嘴，目光從我臉上掠過去，落在我肩膀後頭某個虛空上。
我有點想笑，又笑不出來。
“你什麼都不跟我講，”我說，“敘白師兄那時候，你就一個人扛。你現在也是一個人扛，你覺得不告訴我，就是在保護我。”
這話說出來以後，我自己都覺得像在背書。但這是我這幾天反反覆覆想來想去琢磨出來的結果，繞不過去。
他低頭看了看自己的鞋尖。
風從旁邊的樓縫裡擠出來，吹到我們之間那點空隙裡，涼得像什麼東西剛被切開。
“我怕你亂想，”他過了一會兒說，“那件事之後，我自己都沒想明白。”
“你不說話的時候，我想得比你說出來還亂。”
他終於抬眼看了我一下。
“你媽那邊，跟你說了什麼？”我問。
這句問出口的時候，我聲音壓得很低。
他呼吸輕了一下，露出一點白氣。
“那天給我打電話，”他說，“說你表哥訂婚了，挺好的，讓我寒假回去也……”
他沒把後半句話接完，嘴唇抿了一下，換了個說法。
“大概就是這個意思。”
“你怎麼說的？”
“我說我不回去。”
“然後呢？”
“然後她說，別讓我們失望。”
“你怕她失望？”
我問完這句以後，自己心裡忽然咯噔了一下。
我知道這問題有點壞，像拿手指去戳一個剛結痂的地方。
他搖了一下頭，撥出來的白氣在半空中散開。
“我怕什麼你知道的。”
“知道。”
我盯著他看。
“你怕走敘白師兄那條路。怕落到他那種地步。”我說，“你怕你被髮帖子，被談話，被人當成什麼反面教材。也怕你家裡知道以後，你爸媽，尤其你媽，日子不好過。”
他說“嗯”的時候聲音很輕。
那一串“怕”說出來的時候，我喉嚨幹得厲害，像剛喝完那碗餛飩時被湯燙過一樣。
“你怕的這些，我都理解。”
我頓了一下。
“可你要是一直往後退，退到最後，我都看不見你了。”
他沉默了很久。
廣場上那塊校訓石頭上刻著幾個字，被風吹得有點脫色，白霜貼在底座邊緣，看著像一圈圍巾。
有學生從我們左邊走過，大概是剛打完籃球，穿著短袖，手裡拎著球，胳膊上全是雞皮疙瘩。
“我不想讓你變成敘白師兄那樣。”他終於說。
這個句子，他之前說過一回，在電話那頭。那次我聽著覺得空。今天他說完，臉色有一點發白。
“你覺得，我要是跟你在一起，遲早會變成他那樣？”
我問。
他眨了一下眼，似乎被這個問法弄得有點亂。
“我覺得，你不該承受他受過的那些東西。”
“那你要不要承受？”
如果您覺得《遠春》小說很精彩的話，請貼上以下網址分享給您的好友，謝謝支援！
（ 本書網址：https://m.51du.org/xs/488807.html ）