一雙手緩緩攀上了曉蓮的脖頸，那手如同枯木般糾結乾裂，卻異常沉重堅硬，帶著陰森的寒意，彷彿來自地獄，執意要將她拖拽至沙發上。她雖未見這雙手的主人，卻能感受到其褐色的膚質，隱約透著紅絲，猶如抓痕留下的血跡。
窗外，不知是踩高蹺的隊伍經過還是正舉行中國古典式婚禮，鼓樂喧天，熱鬧非凡。然而，她周圍卻是一片死寂，靜得彷彿能聽見自己的心跳，彷彿全世界都未察覺她的掙扎。事務所位於寫字樓的第十九層，這個高度本應隔絕除風聲外的一切聲響，且她的位置也無法窺見窗外。即便能見能聞，如此繁忙的交通要道上也不可能出現那樣的隊伍。因此，儘管仍深陷夢魘，她卻清醒地意識到自己又遭遇了鬼壓床。
她明白，只要坐起身來便能解脫，但那雙手卻越纏越緊，每次嘗試起身都被無情拉倒。她彷彿看到自己如不倒翁般在沙發上東倒西歪，這戲弄激起了她心底的倔強，於是她更加激烈地反抗。
然而，一切徒勞！那雙枯手已緊緊掐住了她的脖子，不斷收緊，直至她窒息。
突然間，她莫名地大喊了一聲“南無地藏王菩薩”！
那雙手如同被熱火燙傷般縮回，伴隨著尖銳的呻吟。曉蓮得以喘息，但還未等她起身，那雙手又遲疑而堅定地伸了過來，痛苦而堅決，誓要將她拖入黑暗。曉蓮驚恐萬分，連忙又大聲唸了幾句咒語，才奮力掙脫。
時鐘指向十二點四十五分。在這正午時光，長空律師事務所的女律師寧曉蓮從鬼壓床的假寐中驚醒。周圍並無激烈打鬥的痕跡，她只是趴在辦公桌上，而此次張著嘴午睡的經歷還讓她尷尬地在卷宗上留下了口水。
適時響起的敲門聲讓她更加清醒，而來人的出現更讓她放鬆下來。是小王，事務所的實習律師。她下午要去會見新接手案件的當事人，因身為女律師，不能單獨會見刑事案件的犯罪嫌疑人，必須有男性律師陪同，所以小王會陪她前往。
看守所路途遙遠，他們需提前出發以節省下午的時間。當午後的陽光灑在她身上時，她覺得剛才的恐怖夢魘彷彿發生在遙遠的上個世紀。
寧曉蓮從法學院畢業後遊蕩了幾年，才在萬般無奈下參加國家司法考試，通過後成為了一名職業律師。儘管他人羨慕她的工作，但她深知自己並不適合這一行。她個性馬虎、心腸軟、衝動且感情用事，與精明幹練、雷厲風行、公事公辦的氣質截然不同。因此，她的劣勢毫不留情地反映在她的業績上。自執業以來，她就一直是這家本市最大的律師事務所勝率最小的律師。若非主任律師是她大學時代的老師，或許她早已被辭退。她雖知同事背後議論她靠裙帶關係留在此處浪費社會資源，但也只能默默忍受。
原本，事務所一般不會派女律師接手這類血腥的刑事案件，且她從未贏過刑事案。然而，此案的犯罪嫌疑人未聘請律師，且可能面臨死刑判決。因此，根據法律援助原則，法院指定長空律師事務所履行這一義務。而這類無經濟效益的案子自然落到了她這樣的後進分子肩上。
案子事實清楚，證據確鑿，關鍵在於犯罪嫌疑人當時的心理狀態。然而，案子的殘忍血腥程度仍讓她不寒而慄。
犯罪嫌疑人名叫周佳正，四十六歲，是市重點學校第三中學的物理老師，與妻子、兒子、離異的小姨、岳父母共同生活。這一家人均為教師，除了還在上高中的十七歲兒子外，每個人都從事教育事業。周佳正夫婦更是在同一所學校任教。
據周圍同事、朋友及鄰居的反映，周佳平日裡寡言少語，性格溫和謹慎，與世無爭。與他老婆一家的強勢相比，他是有名的老好人，也是個妻管嚴。然而，在案發前一個多月，周佳正突然像變了個人似的，屢次與家人在各種場合發生激烈爭執，甚至有劇烈的肢體衝突。這與他平時的個性大相徑庭，彷彿被鬼附身一般。
案發當晚的午夜，周佳正再次與其妻發生衝突。之後，他用早已準備好的古巴式砍刀，殘忍地將其妻及驚醒後前來勸阻的妻妹、岳父母殺害。他的親生兒子也被嚴重砍傷，被迫從六樓視窗跳出逃生，目前仍處於深度昏迷狀態，有可能成為植物人。案發現場的血腥程度令人慘不忍睹。
警方趕到時，聽到一陣令人毛骨悚然的狂笑。事發現場血流成河，客廳裡幾乎沒有下腳的地方。四具屍體並排“坐”在沙發上，其中一具屍體的腿上放著一顆頭，也不知道是不是自己的；另一具屍體的頭卻耷拉在胸前，由於被砍得只剩下一點皮膚相連，所以歪斜著詭異的角度；第三具屍體的頭乾脆滾到門邊，幾乎把衝進門的警察絆倒。而周佳正本人就坐在另一個沙發上，抱著他老婆的頭喃喃自語：“是——不是——是——不是。”
他似乎沒有注意到有人闖入，完全旁若無人。所以警方沒有費力就制服了他。之後，他開始拼命掙扎，大叫：“不是！根本不是！有鬼——有鬼！”淒厲的哀號讓整個小區的人都脊背發涼。
審訊時，他拒絕談論任何相關問題，並幾次試圖自殺。獲救後，他開始沉默面對整個事件。對他精神問題的懷疑，也在他平靜理性地面對相關專家的鑑定後被排除。所以，目前等待他的只有審判。
據說，去過現場的菜鳥警員中有的當場昏倒，有的許久精神緊張，甚至連那些見過些世面的老警員也無法保持冷靜。而且直到現在，周佳正一家的鄰居在天色黑了以後還不敢出門。可以想見當時的恐怖情形。對此，曉蓮並不覺得難以理解。她見過幾張現場的照片，僅僅是幾張照片，僅僅是粗略地瀏覽就讓她感覺一股寒意直入骨髓，不想再與這件事有任何關聯。
然而，儘管她如此想遠離，儘管她怕得要死，她還是得裝出一副冷靜精明的樣子，強迫自己硬著頭皮來到看守所，來見這個恐怖事件的當事人、製造者。今天，她終於明白為什麼有人說律師是——和魔鬼打交道的人。
“周先生，我叫寧曉蓮，是法庭指定給你的辯護律師。”曉蓮故作鎮定地自我介紹，但仍然沒膽子直視對方的眼睛。而周佳正的雙眼則直盯著地面，一言不發。
“作為你的辯護律師，我的職責是維護你的合法權益，所以我會盡力幫助你。”曉蓮邊繼續說著，邊觀察情況。見小王就坐在她左手邊，她和周佳正之間隔著一張堅固的桌子，一名警員站在不遠的右方，這都讓她安心了一點。但她隨即發現，自己就像個初出茅廬的小菜鳥一樣，按著慣例說著開場白，講解著犯罪嫌疑人應有的權利和義務。然而，對方根本沒有任何反應，只突顯出她的緊張。
這怎麼可以！好歹她也是個可以單獨執業的律師，雖然業務能力差，勝訴率低，但也不能在還處於實習期的小學弟面前露怯！而且這還只是初次會見，按理說她該傾聽、理解，同時建立起與當事人之間的彼此信任感。所以，她怎麼能慌亂無措呢？不怕，不怕！有警察在，她要強勢一點。曉蓮這樣想著，強迫自己壯起膽子，期望找到可以與周佳正交流的渠道。
這是她第一次仔細觀察她的當事人。
他很瘦小，皮包骨頭，皮膚蒼白得不正常，隱隱泛著淡淡的青色，彷彿血管在皮膚下蠕動，令人不寒而慄。他坐在那裡一動不動，外表安靜無害，但曉蓮卻感到一股陰森的氣息。他深埋在大木椅中，連影子也蜷縮在陰影裡，彷彿在窺伺著什麼。如果不是有人陪同，曉蓮幾乎會懷疑她面對的不是一個活人，而是電影《恐怖蠟像館》中的蠟像。
“那麼，你可以說說當天的情況嗎？”曉蓮嚥了咽口水，決定直入主題，否則她知道她將自說自話到天黑。
周佳正的眼珠終於動了動，接著脖子也轉過來，從專心凝視地面變為緊盯著曉蓮。但他的反應並沒有讓曉蓮感覺好些，反而讓她的寒毛都豎了起來。
沒有人注意到嗎？他的脖頸扭轉的角度如此奇異，眼神清醒但充滿意味。這個人渾身上下都不正常，怎麼能被認為具有刑事責任能力而被審察起訴？
“我沒有殺人。”周佳正突然毫無徵兆地開口說話，聲音彷彿來自遙遠的地方。“我沒有殺人。”他輕聲細語地重複著，“有個鬼，他變成了我一家人的模樣。他引誘我，是他殺了人。是他！不是我！我沒有殺人！”
說到後來，周佳正突然站了起來，伸手抓住曉蓮的手腕。
