春末夏初，雨水稀稀落落的下個不休，不算很大，但足以使陳家村後山邊的小溪漲起水來，溪水漫過村婦們漿洗衣裳的青石板，石板被渾濁的溪水泡了幾日，積下不少泥巴沙子，一踩就打滑溜。
為此，村裡的婦人老太都不去溪水邊洗東西了。
但是今日，陳二虎家的陳五娘一手提木桶，一手歪挎缺了邊的盆，往小溪邊去了。陳五娘今年十六，長的很俏，大眼睛櫻桃嘴，鵝蛋臉，一身雪白的皮膚在莊戶人中少見，像剝了皮的雞蛋般滑溜。
這等模樣的姑娘，自然是各家求娶的香餑餑。陳家從前富裕，陳五娘上頭有三個哥哥，她既是么兒又是唯一的閨女，可想而知，爹孃哥哥有多稀罕陳五娘。
所以，這陳五娘雖然生在農家，卻是沒吃過下地挖田除草的累，炎炎烈日下勞作辛苦的人。她和村裡的嬸嬸伯母們學烹飪、縫衣、紡線，心靈手巧做細活是一把好手。
大家都說，陳家五娘是個有福的，長的好看，家裡人又好，加上自身的品貌脾氣，往後定會聘一門頂好的親事。
說的人多了，連陳五娘自己都信，以為這世界，左右不過到鎮上那麼大，至多到縣城，那便是了不得的遙遠。她的生活也簡單，晨起與孃親剁碎菜葉餵雞鴨，然後娘去灶間做朝食，她幫忙添柴，等粥煮的差不多了，陳五娘就去拍門叫爹爹還有哥哥們起床吃飯。
陳五孃的大哥陳大郎脾氣兇，有起床氣，只有陳五娘喊他起才不發火呢。
“大哥，待我最好了。”
想到這裡，陳五娘心一酸，臉色已經不太好。她提著桶挎著盆停了步子，小臉煞白一片，細看的話，唇都在抖，伶仃的背影細細的一條，在陰沉的天色下透出一股子可憐勁兒。
可如今這等年月，大家都是泥菩薩，誰還可憐誰，沒那份善心了！
這時候，後山下來幾個挽著褲腿的婦人，年紀有大有小，身量有高有矮，唯一相似的是面龐上的虛浮蠟黃，她們手裡攥著木棍做柺杖，手腕子上挎著破藤籃，裡面是零星幾棵能吃的野菜，腳上沒穿鞋，褲腿高高挽起，她們幾個才從山上下來，為了不叫荊棘劃破褲腿，碎石泥巴磋磨了鞋，才做此態。
女子的腳在文人雅客嘴裡稱作玉足，當朝雖已廢去前朝纏足的陋習，正了三寸金蓮為美的歪風，但女子的腳，依舊是講究的部位，除了自家郎君，是不能給外男瞧的。
可這規矩，是講究人的規矩，鄉下村婦才不講究這個，下田下地都不穿鞋，個個一雙厚繭大腳，走起路來虎虎生風。不過，這都是頭幾年的事了，現在的婦人個個拄拐慢行，小腿肚子脹的發亮，一戳一個窩，好半天才彈回來，這和臉上的蠟黃一樣，都是餓出來的。
其中一個婦人崔陳氏，她男人和陳五娘是同個祖宗爺爺，比陳五娘長一輩，論起親疏來是她嬸子，崔陳氏看見陳五娘就提起稀疏的眉毛，隔著幾丈遠喝道。
“妮兒，你這憨丫頭，幹什麼去？”
陳五娘喊崔陳氏叫翠雲嬸，她抬眼瞧過去，“去洗衣裳。”
“洗個屁！有這把子力氣，不如去山裡摳點樹皮，扯幾把野菜嚼吧嚼吧填肚皮，好過肚裡空空，你啊你，太乖了，什麼都好，就是被你爹孃還有哥哥們寵的什麼都不知道！”
陳五娘站著未動，也沒說話，表情也木木然，沒有一點鮮活氣，一副神遊天外的模樣。
崔陳氏嘆了口氣，上前拽了拽了陳五孃的手腕，“走，回去！你怕她罵你？你就扯謊嘛，說水太渾了太濁了，泥沙太多，洗不了，下午來找我，跟我們一塊去山上找野菜，聽著了嗎？”
旱了三年緊接著鬧了三年水患，家家戶戶日子都不好過，田沖毀了一半，屋塌了半村，有門路的投親靠友，膽子大的落草做匪，豁得出去的拎上牛骨棒，唱著蓮花落流浪做乞，留在村裡喘氣的不多了。
崔陳氏還有倆孩子要喂活，斷斷捨不得拿救命糧食接濟陳五娘，不過，帶她去撅野菜是可以的。只恨陳五孃的親三嬸紅穗是個黑心肝爛肚腸的毒婆娘，既不給小妮子吃喝，又不許她自己出去找吃的，日日摁著五娘在家做事帶侄兒，眼下，白嫩水靈的好閨女，已餓得只剩一把骨頭架子，不剩幾兩肉了。
“怎的不說話？”見陳五娘不吭聲，崔陳氏追問了一句。
小姑娘這才抬起臉，細聲說，“早上，三嬸子給我喝了糊糊湯，裡面有野菜，還有一點鹽末，熱氣騰騰，足有一碗，好喝。”
這糊糊湯說的是榆樹皮磨成的粉熬煮的湯，那是豐年沒人吃的東西，現在已然吃光了，是稀罕東西，糊糊湯裡頭還加鹽末，那更是了不得，現在鹽多金貴，鹽吃了有力氣，難怪陳五娘今天有力氣拖著桶啊盆的來溪水邊。
紅穗今兒咋轉性了？哼，算她有良心一回，看在五娘死去的爺孃還有哥哥的份上，她也該這麼做。崔陳氏還未來得及笑，突然想到什麼，瞪大眼睛再次拔高聲量問，“妮兒，你出來時，家裡來客不曾？”
“還沒來。”陳五娘乖巧的應聲。
她人是乖的，眼珠子裡卻沒什麼精神，好像在說旁人的事情，崔陳氏只當她餓傻了，沒多想。
聽她這樣說，旁邊站著的幾個婦人也張大嘴巴，露出一臉臉的驚訝震動。崔陳氏攥緊陳五孃的手腕，十六歲的小姑娘，如花似玉的年紀，腕子卻乾瘦的像枯柴。崔陳氏一下子悲從心來，眼圈都紅了，嘆了一句，“我的好妮兒啊，唉……”
她是看著陳五娘長大的，還幫小姑娘洗過澡，梳過小辮呢。
