提供愛的程序繁體版全文免費閱讀,最新最熱愛的程序繁體版全文免費閱讀線上閱讀,愛的程序繁體版全文免費閱讀全集非常精彩,★斬獲加拿大總督文學獎★門羅創作純熟期的開端人的一生中能有幾回,曾經的伴侶再次相見,塵封的童年記憶忽然驚醒,年邁雙親像嬰兒一般被子女照料?《愛的程序》的11個短篇中,門羅將目光投向普通人生活中最為私密的角落,聚焦於戀人、夫妻、手足、親子之間難解難分的鬱結和愛。作家的敘述尖銳而富於同情,記錄了生命不同階段中,人的自我、抉擇以及對愛的體驗是如何悄悄地轉變。《愛的程序》發表於1986年,令門羅第三次斬獲加拿大最高文學獎——總督文學獎。作者:艾麗絲·門羅 翻譯:殷杲標籤:艾麗絲·門羅愛的程序加拿大短篇集_完整目錄線上全文閱讀
愛的程序
我上班時接到電話,是父親打來的。那是我離了婚,幹起房地產行當後沒多久的事。我兩個兒子都在上學。九月挺熱的一天。
父親禮貌周全,哪怕對家人也是如此。他不厭其煩,先對我問候一番。鄉下人講究禮節。就算為了通知你家房子著火了,電話裡也必定先是一通寒暄。
“我很好啊。”我說,“你呢?”
“不咋樣吧,我覺著。”父親答道,還是他那老一套口氣——帶點歉意又有點矜持。“我想,你母親去了。”
我知道“去了”意味著“死了”。這個我懂。然而有那麼一兩秒鐘,我看到的是母親戴著她的黑色草帽,沿小巷走遠的樣子。“去了”這個詞好像滿載的不是別的,而是一股子深深的欣慰甚至歡樂——門一關,你家回到正常狀態,你可以無拘無束地享用空間時的興奮感覺。我父親的語氣裡也流露出這種情緒——在歉意的後面,有一種類似屏住呼吸的奇怪音調。然而,我母親從來都不是個負擔啊——她一天也沒病過——而且,對於她的去世,我父親遠非感到寬慰,而是難以接受。他說,他從來過不慣一個人的日子。他心甘情願地搬進內特菲爾德縣立老人之家。
他告訴我中午進門時發現我母親躺在廚房沙發上。她摘了些西紅柿,擺在窗臺上捂熟,然後一定是覺得不舒服,躺了下來。講著講著,他聲音顫抖起來——正如你能預料到的,變得結結巴巴——是因為不知所措吧。我在腦海中看到那張沙發,它鋪著舊被子,就在電話下方。
“所以我想,最好還是給你打個電話吧。”父親說。然後等著我吩咐他該幹什麼。
每天中午、晚上,還有早上,一睜眼,母親都要跪下祈禱。對她來說,每一天的開始都蘊含著上帝的旨意。每晚她都要總結所做、所說、所想的,看看能否得到上帝的認可。有人可能會覺得這種生活挺無趣的吧,但他們沒看到關鍵。首先,這樣一種生活永不會令人厭倦。沒有哪件事對你而言不是意味深長的。即便困難重重,生病、窮困、醜陋,你依然能珍惜你的靈魂,就像用盤子端著一枚珍寶走過人生。午飯後上樓祈禱時,我母親總是精力充沛、興致勃勃,莊嚴地微笑著。
她是十四歲那年,在一次營地聚會時被拯救的。就在那個夏天,她自己的媽媽——我外婆——去世了。有好幾年,我母親都會和其他許多被拯救的人一起聚會,其中有些人被拯救了一次又一次,是些熱情洋溢的老罪人了。她會講述聚會上都發生了些什麼:唱歌、喊叫、手舞足蹈。她講過有個老人站起來嚷道:“下來吧,主啊,下到我們中間吧!穿過屋頂下來吧,屋瓦的錢我來賠!”
結婚後,她做回一個簡單的聖公會信徒,一個認真的信徒。那會兒她二十五歲,我父親三十八歲。一對身材高挑、相貌出眾的人兒,出色的舞者,打牌高手,擅長社交;不過也是一對認真的人兒——要我一準會這麼形容他們。現如今沒什麼人這樣認真地生活啦。我父親不像我母親那樣篤信宗教。他是聖公會信徒,奧蘭治黨員,那也是一個保守黨派,因為他從小就受那樣的教育。幾個兒子當中,他留在農場上和父母同住,照料他們一直到去世。他遇到我母親,等著她,和她結婚。然後他有了一個可以為之奮鬥的家庭,為此倍感幸運。(我有兩個兄弟,以及一個嬰兒時就夭折的妹妹。)我總感覺,在我母親之前,我父親從沒睡過別的女人,而且娶她之前也沒和她睡過。他不得不等啊等的,因為我母親一直不肯結婚,直到她把她媽去世後,她爸花在她身上的每一分錢都還了回去。一筆一筆賬她都記著——食宿啊,書本啊,衣服啊——以便日後償還。身為教師,她結婚時不像別的教師那樣有積蓄,也沒嫁妝、床上用品或餐具。父親時常開玩笑地做出一臉憂鬱神情,感嘆他本指望娶個銀行裡有存款的女人。“不過,要弄到銀行存款,就得接受那存款的臉蛋兒,”他說,“有時候那樣划不來啊。”
我們家有大大的、屋頂高高的房間,裝著墨綠色百葉窗。百葉簾拉下、擋住太陽的時候,我常喜歡晃著腦袋,捕捉從孔穴和縫隙裡透進的光線。我喜歡看的另一樣東西是煙囪的汙漬,不管舊的還是新的,我可以把它們想象成各種動物、人臉,甚至遠方的城市。我給兩個兒子講這個,他們的爸爸丹·凱西說:“瞧,你們媽媽家裡窮透了,他們連電視都買不起,只好在天花板上弄出這些汙漬——你們的媽媽只有天花板上的汙漬可看!”他素來喜歡取笑我以貧窮為榮的想法。
父親很老的時候,我發覺他並不怎麼介意人們嘗試新做法——比如說吧,我的離婚——他更介意的是他們編出各種新理由來作解釋。
謝天謝地,他無須知道嬉皮士公社那類事。
“主可從來沒想這樣。”他常這麼感嘆。在繡線菊灌木叢後頭,和老人之家的其他老人們圍坐在漫長昏暗的走廊裡,他會感嘆,主可從來沒想要人們騎著摩托車或雪地摩托車在鄉下亂闖。還有主可從來沒想要護士們的制服變成長褲。護士們對此毫不介意。她們管他叫“帥哥”,還告訴我他是一個真正的老甜心,一個真正虔誠的老紳士。她們對他那頭濃密烏髮驚歎不已,他一直到死都是一頭密發。她們給他洗頭髮,梳得漂漂亮亮的,趁還溼著,用她們的手指給它繞出波浪。
有時,儘管她們百般照料,他還是有點悶悶不樂。他想回家。他擔心母牛啊,籬笆啊,還操心誰來起床生火的問題。偶爾也會有個把刻薄的瞬間——不過非常少見。一次我進門時,他帶著敵意,輕蔑地瞥我一眼,說:“這會兒你膝蓋上的皮還沒全磨掉啊,真叫我意外。”
我笑了。我問:“為啥?擦地板嗎?”
“做祈禱嘛!”他唾棄般道。
他搞不清自己是在和誰說話。
我不記得母親的頭髮除了白色以外還有過什麼別的顏色。母親二十出頭時頭髮就白了,而且一縷年輕時的頭髮都不曾保留——它曾經是棕色的。我常常纏著她告訴我那是一種什麼樣的棕色。
“深色的。”
“是像布倫特,還是像多莉?”它們是我們家的兩匹工作馬,組成一支馬隊。
“我說不清。那又不是馬毛。”
“是像巧克力嗎?”
“有點吧。”
“它變白了,你不難過嗎?”
“沒有,我很高興。”
“為什麼?”
“我很高興我頭髮的顏色不再跟我爸爸一樣了。”
恨始終是一種罪過,母親告訴過我。記住這個。你靈魂裡的一滴仇恨,會擴散開來毀掉所有色彩,就像白牛奶裡的一滴黑墨水。我被這個震住了,挺想做個試驗來著,但我知道不能浪費牛奶。
雜談小說《鵝絨鎖》_完整目錄線上全文閱讀
嫁給男主他哥後女配覺醒了_即將被捉姦時,溫瑜忽然覺醒前世記憶,知道自己只是一本娛樂圈小說中的炮灰女配。 書中她是借住在男主家的好友遺孤,對男主愛而不得,不惜嫁給男主他哥; 在其中攪風攪雨,為男女主製造多次誤會,直到暴露一切而被離婚。 原本她可以和平離婚分走好幾套房子,最後只能拿著離婚後一千萬的補償費,過得痛苦不堪。 記起前世工作三年剛攢夠買一個衛生間錢的溫瑜:“?” 此時男主一臉警惕:“你要做什麼?!” 溫瑜含淚拿出手機:“弟弟,嫂子我打遊戲被罵死了,你不是王者嗎?快帶我打回去!” 男主:?? 中途女主帶著直播鏡頭進來,本應該是捉姦劇情,結果全網吃瓜群眾都看見英俊帥氣的男主輸得臉色蒼白,顫聲道:“帶不動、真帶不動。” 網友:“???” ―― 成功渡過捉姦危機,溫瑜還是怕夜長夢多,好幾套房子沒了,思來想去,決定搞點事情讓自己早日被離婚。 於是當男主因太菜帶不動嫂嫂被全網嘲笑而對她橫眉豎眼時; 溫瑜一掐大腿,哭唧唧:“弟弟是不是對嫂子不滿?要不還是離婚算了!” 男主他媽一巴掌打過去,轉頭柔聲哄溫瑜:“小魚別怕,他要是對你不滿,就把他趕出家門。” 男主:“?”就沒人替他發聲嗎? 一招失敗,溫瑜想起書中因為男主打擾他哥工作多次被揍; 溫瑜一跺腳,哀怨道:“大哥整天忙著工作,是不是不喜歡我啊?要不還是離婚算了~” 就見正要去上班的男人忽然過來抱起她。 溫瑜:“??” 男人無奈道:“沒有不喜歡你。” 直到第二天都沒能起來床的溫瑜:……她真信了,不用再證明了! ―― 最初江雲宴娶溫瑜,是父母之命,婚前他已經說清楚,除了感情,他什麼都可以給她。 後來看著小姑娘一遍又一遍質疑他們的婚姻。 江雲宴只能一遍又一遍的證明,他們的婚姻牢固不破! 溫瑜:……倒也不用如此!! 【不黑原男女主】 【sc、女主戲精,涉及娛樂圈】專欄諸多完結文可宰:大長篇快穿:《當大佬拿了女配劇本後(快穿)》《肆意人生(快穿)》一共四本;偏向感情的單元劇《穿書後我我和反派he了》《女配太囂張(快穿)》小甜文《穿書後我在戀綜當作精》《七十年代嫁給殘疾大佬》《穿成黑化反派的未婚妻》《穿成男主的蚊子血》超肥的美食文《繼承位面餐廳後我暴富了(美食)》《美食博主穿成宅鬥文炮灰後》早期的快穿《玄學女配(快穿)》《修仙女配(快穿)》
男人此刻半個人都壓在方逢至的身上,沉沉地睡著。方逢至自己的面板和男人同樣赤裸的身體緊密地貼在一起,溫熱的,還有細細的汗漬。大腦全是一些零散的記憶,他用了點力氣從閔峙身下逃出,剛剛坐起,就看到扔了一地的安全套,並不是形容詞,確確實實在大床的周邊都是使用過的套,幾乎沒有落腳的地方。除此之外,還有好幾管已經空了的抑制劑、吃完的營養劑空盒。垃圾桶裡也滿滿當當的,看樣子是裝不下了才扔地上。_最原始完整目錄線上全文閱讀
雜談小說《錯位關係(校園1v1)》_完整目錄線上全文閱讀